



COLUMN

HANS VANDEWEGHE

MALISSE

'Absence of Malisse'. Dat schreef ooit *The New York Times* toen Xavier was uitgeschakeld en zich onderweg weer eens had misdragen en vooral niet had geacteerd volgens het talent dat men hem al jaren had toegedicht en nog jaren daarna zou toedichten. De goed gevonden kop sloeg natuurlijk op zijn black-out en als gevolg daarvan zijn afwezigheid in het verdere sportieve verloop en was een woordspeling op de schitterende film van Sydney Pollack uit 1981, met Paul Newman in de hoofdrol. *Absence of malice* is een bekende juridische term uit de Amerikaanse rechtspraak. Letterlijk vertaald is dat 'afwezigheid van kwaadaardigheid', maar met 'geen sprake van kwade opzet' kom je beter in de buurt.

Geen sprake van kwade opzet, dat was Xavier Malisse ten voeten uit. Hij was niet *malice*, kwaadaardig, al leek dat soms toen zijn spel niet wilde vlotten, hij steeds donkerder voor zich uitkeek en vervolgens heel af en toe baldadig werd. Hij was vooral een bijzonder talent, een van de betere tennisers die de laatste jaren over de internationale courts hebben gedribbeld. Toen hij zoals de laatste jaren vooral hobbelde, droop het talent er nog af. Hij was ook af en toe – zoals zijn ex-trainer Nick Bollettieri ooit zei – een *spoiled brat*, een verwend jong en later *a wasted talent*, een vergooid talent.

Gisteren zong Filip Dewulf op Radio 1 de lof van Malisse. Dat deed hij op zijn Dewulfs: zeer respectvol naar zijn ex-collega, misschien iets te respectvol in zijn nieuw bestaan als journalist, maar alle begrip daarvoor. Toen Dewulf het had over Xaviers woede-uitbarstingen, moest ik ineens denken aan die ene keer dat ik Filip Dewulf ver van huis heb zien spelen. Het was in Athene en hij had een baaldag. Zaten in de tribune: zijn vriendin en ik en twee ingedutte Grieken. Het was gravel, zijn favoriete oppervlak, maar de Spanjaard tegenover hem bewoog twee keer zo snel. Dewulf raakte al maar meer gefrustreerd, vloekte zichzelf stijf en sloeg één (of meerdere, het dateert ook al van 1994) rackets stuk. Dewulf was een van de alleraardigste en meest welopgevoede sporters die ik ooit tegen het lijf ben gelopen. Als die voorkomende atleet zo kon flippen, dan lag het misschien aan die sport.

Tennis is niet het meest fysieke spel, anders speel je ook niet elke dag een wedstrijd. Tennis is wellicht wel het meest eenzame spel ter wereld en daardoor ook mentaal een van de meest belastende sporten die de mens heeft uitgevonden. Tennis is een terugslagsport, dus geen tijd om te denken. Alleen op een grote rechthoek met witte lijnen, speel je een soort computerspel met tegenover jou een

Pacmannetje dat jij de ene dag opeet maar dat voor hetzelfde geld de andere dag jou opeet.

En als het dan niet wil lukken op de baan en je zit ergens ver weg van huis, begin er maar aan, aan het verwerkingsproces. De coach, als je die al bij je hebt, kwaad en ontgoocheld. De familie die stomme vragen stelt, als je belt. En steeds weer op die hotelkamer, hoe afstompend kan een bestaan niet zijn? Malisse heeft het vijftien jaar volgehouden en nu was het op. Om eerlijk te zijn: vooral zijn lichaam was niet meer geschikt voor tennis. De kop had hij al een tijdje, maar hij ging ook lijfelijk steeds meer op de bejaarde Jack Nicholson lijken.

**Tennis is wellicht
het meest eenzame
spel ter wereld en
daardoor ook
mentaal een van de
meest belastende
sporten die de mens
heeft uitgevonden**

Nu wil Malisse iets doen met zijn contacten en zich snel een plaatsje in de tennistribunes of -coulissen verwerven. Hij wordt beter geen journalist, lachte Filip Dewulf. Maar misschien iets in de begeleiding van jong talent omdat hij het allemaal heeft meegemaakt. Dat laatste is weer een typisch Belgische herhaling van zetten. Het luie talent Malisse is wellicht de slechtst denkbare begeleider die een jong talent zich kan toewensen. In de sport is het alvast een fabeltje dat de stropers de beste boswachters worden. De stropers leiden meestal nieuwe stropers op, tenzij ze worden gereset.

Malisse mag niet verloren gaan voor het tennis, maar zijn intuïtieve benadering van het spel verdient een theoretische onderbouw. Daarom zou het goed zijn als hij een versnelde cursus tenniscoach zou kunnen volgen.