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Demythische barrière van 2 uur komt naderbij, maar

Ze zijn donker, klein, licht en
komen altijd uit Oost-Afrika.
Ze lopen steeds harder en
verdienen steeds meer. Maak
kennis met de marathonlopers,
dit weekend aan het feest op
het recordparcours van Berlijn.
‘Sub two hour? Why not.’

HANS VANDEWEGHE

Wie loopt demarathon in
een vande 11.000deelnemers aande
marathonvanBerlijn op 1 oktober
1989konvermoedendat enkele
weken later deMuur zouvallen en
dat de editie van 1990 eenOost-
Duitsewinnares –UtaPippig – zou
kronen.Haar overwinningwas
symbolisch, drie dagenvoorde
officiële eenmaking vanDuitsland.
Aanvankelijk begonnenals een

loopwedstrijd vandebezettings-
troepenmet start opdeweide voor
deReichstag en viaCheckpoint
Charlie naar de aankomst opde
Kurfürstendamm, zoudeBerlin
Marathonvanaf 1990doorde
BrandenburgerTor lopen.
Debelangstelling voor die eerste

editie die deels doorOost-Berlijn

ging,was overweldigend en is steeds
groter geworden. Boston is de oudste
enmeest legendarische,NewYorkde
zwaarste ende grootste, Londende
rijkste,maarBerlijn is vanalle zes
MarathonMajors (daarbij horenook
nogTokio enChicago) ongetwijfeld
debelangrijkste,met tienwereldre-
cordswaarvande laatste zes bij de
mannen.
Een snel parcourswas aanvanke-

lijk geenbekommernis.DeBrit
JamesAshford, die dertig jaar gele-
denhet parcoursrecordop2u11.43
uurbracht, opendedeogenvande
organisatoren. “Berlijn is veel sneller
danLonden.Hier kun jemakkelijk
onder de 2u10.”Vorig jaar liep een
collega vanAshfordonder de 2u03.

PatrickMakau, 2010

Aberu Kebede, 2010Haile Gebrselassie, 2009

Atsede Habtamu Besuye, 2009
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zal zondag in Berlijn nog niet worden geslecht

Echt bijzonder kun je ‘Berlijn’ niet
noemen.Morgen zijn start en aan-
komst in het parkTiergarten opde
Straße des 17. Juni, vernoemdnaar
de grote opstand in 1953 vanDDR-
arbeiders tegenhet regime.De
lange, brede laan vormt samenmet
de vroegereOost-DuitseUnter den
Linden een 11,5 kilometer lange
streep door de stad. Onderweg staat
de Brandenburger Tor, nu een land-
markmaar vroeger in niemands-
land tussenOost enWest. De aan-
komst ligtmorgen eenpaar
honderdmeter na die stadspoort.
Lange brede lanen, af en toe een

bocht,maar nooit te scherp, haast
geen bruggen (niet zoalsNewYork)
en dus geenhoogtemeters.

Zijn tijd werd niet als record gerati-
ficeerd omdat Boston eenwedstrijd
in lijn is, met die bewuste dag flink
watwindvoordeel.Mutai was toch
ontgoocheld. Hij won na Boston
ook nogNewYork in een nieuw
record.
Een jaar later zonhij in Berlijn op

revanche.Hij liep samenmet zijn
dorpsgenoot en trainingspartner
DennisKimetto.Het planwas om
samen te blijvennahet afhaken van
de laatste hazen enhetwereld-
record te verbreken,maar toen de
klok opde voorrijdende auto kilo-
meters lang bleef staan op 2u50
terwijl ze inwerkelijkheid aandrie
minuten per kilometer liepen, bleef
vanhet planniks over.

Datwas buiten de agressief lopende
Mutai gerekend.Hij gooide er een
5K-split (tijd over 5 kilometer) van
14.18 tussendoor en ineens zaten ze
weer opwereldrecordschema.
Maarmarathons vereisen spaar-

zaam lopen ende plotse versnelling
hadde vierKeniaanse benen afge-
sneden. Samen liepen ze naar de
eindstreep,maar om fysiologische,
danwel economische redenen
kwamhet nooit tot een sprint.Mutai
won, en verdiende eenhalfmiljoen
dollar als eindwinnaar vande
MarathonMajors, de grootste prij-
zenpot in de atletiek. De frissere
Kimetto had kunnenwinnen,maar
danwas er voor geen vanbeiden
geld geweest.

1u59.59?
Bovendien is het weer er haast
altijd perfect eind september: wei-
nigwind en koel. En ze hebben geld
omde beste lopers te halen: Berlijn
is goed gesponsord, door BMW in
de eerste plaats, maar niet het
minst ook door zijn deelnemers:
40.000 lopers aan 100 euro bete-
kent 4miljoen euro, alleen al aan
inschrijvingsgeld.

Planmislukt
In 2012 stonden veel favorieten aan
de start, maar éénwas bijzonder
gemotiveerd. De KeniaanGeoffrey
Mutai had in 2011 de snelstemara-
thon ooit gelopen in Boston, toen
hij in 2u03.02 het parcoursrecord
met drieminuten had verbeterd.

Florence Kiplagat, 2011

PatrickMakau, 2011

Wilson Kipsang (r.), 2013

Dennis Kimetto, 2014
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KAMEEL
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Loop zelf
even een
wereldrecord

… of probeer 400 meter lang
het tempo vol te houden
van Dennis Kimetto bij zijn
recordmarathon vorig
jaar:
⇥ 42,195 km lopen

in 2u02.57
⇥ 105,5 keer in

69,93 seconden rond
een atletiekbaan (400m)

⇥ 14.34,9 per
5 kilometer, en dat dan
acht keer achter elkaar

⇥ 1u01.45 halfweg,
1u01.12 in het tweede deel

⇥ 14.10 tussen kilometer
30 en 35

DENNIS KIMETTO
2u02.57

(wereldrecord mens)

Bovendien: Kimetto’s tijd zounog
komen. Zoals vorig jaar, toenhij als
eerste door de grens van 2u03 ging.
Hij liep een bovenaardse split van
14.10 tussen de 30 en 35 kilometer,
voor amateurs het zwaarste deel
van demarathonomdat de koolhy-
dratenverbrandingmoetworden
vervangendoor vetverbranding.
Zijn recordverbeteringmet haast
eenhalveminuut, daar hadden zijn
collega’s vóór hemvijf jaar voor
nodig gehad.Hij deedhet in een
jaar.
En toen laaide de discussie

opnieuwop: kandemens ooit een
marathon lopen onder de twee uur?

Ultieme ondergrens
De eerste die zich aan eenprognose
waagde,was de bekende
Amerikaanse fysioloogMike Joyner.
In 1986 ontwikkelde hij een loop-
economischmodel en kwam tot de
vaststelling dat de ondergrens van
demens over 42,195 kilometer pre-
cies 1u57.58 bedroeg. Zijn bereke-
ningwas gebaseerd ophet theore-
tisch fysiologisch vermogen vande
mens omgezet in tijd, ietswatmen

inhetwielrennen ook vaak probeert
via dewattagesmet klimtijden.
WatMutai overkwam in 2012, een

foute tijdsaanduiding, ismisschien
de oplossing voor een ridicuul snelle
tijd. In eenEngels experiment uit
2011moesten fietsers tegenhun
persoonlijke beste tijd rijden endie
proberen verbeteren. Alleen fietste
hun virtuele ik eigenlijk twee
procent sneller danwerd aan-
gegeven.Alle testerswonnen van
zichzelf en verbeterdendus hun
eigen persoonlijk record.
SportfysioloogTimNoakes,

auteur vanhet gezaghebbende boek
Lore of Running, denkt dat de

beperking zich vooral in de
hersenen vande atleet afspeelt.
“Onder twee uur ismogelijk, als je
de atleet niet confronteertmet de
tijd.Wie een record aanvalt, streeft
naar een verbeteringmet enkele
seconden, enwerkt onbewust naar
een bepaalde grens toe. Gaat er iets
mis, danmist hij die grens.”
Wat ook ongetwijfeld helpt,

behalve het bedriegen vanhet
lopersbrein, is het verleiden van zijn
portemonnee.Met uitzondering van
UsainBolt lopende best verdie-
nende atletenniet op spikes,maar
opultralichte loopschoenen en op
asfalt. Toplopers kunnen tot
250.000dollar verdienen als ze in
een grotemarathon starten.Wie in
Boston start enwint, krijgtmini-
maal 300.000dollar bijgestort.

Het Kalenjin-fenomeen
Kenianenhebben al een tijdje
begrependat ze op de atletiekbaan
nogmaarweinig te zoekenhebben.
Denieuwe generatie loopt er nog
wel op,maar alleen als snelheids-
training. Niet langer demedailles op
kampioenschappen zijn het doel –

tenzij op deOlympische Spelen –
maar prestaties in de grote stadsma-
rathons. Denieuwe generatie is zon-
der uitzonderingKeniaan en zonder
uitzonderingKalenjin, de bevol-
kingsgroep die ophet hoogplateau
vandeRiftvallei is geboren.
Toch is dat een relatief recent

fenomeen.De eersteKeniase
wereldrecordhouder dateert van
2003 enheette Paul Tergat, de laat-
steKeniaandie eerst de 5 ende 10
kilometer liep en vervolgens naar de
marathonoverstapte. Vervolgens
was zijn concurrent op de baan, de
EthiopiërHaileGebreselassie, twee
keer aande beurt. Hij brak door de
2u04-grens,maar pasmet Patrick
Makau in 2011 begondeKeniase
hoogconjunctuur.
Is demarathononder de twee uur

voor binnenkort?Neen. Voor ooit?
Wellichtwel. Vóór de laatste record-
verbeteringmoest er nog 3,5minuut
worden overbrugd endatwas pre-
cies evenveel als in de dertig jaar
daarvoor. Rekeninghoudendmet de
wet op de verminderdemeerop-
brengstwaar records aan onderhe-
vig zijn, zouhet nog eens dertig jaar

De Kenianen hebben
niets te zoeken

op de atletiekbaan. Zij
ruiken het grote geld
op de belangrijke
stadsmarathons

Geschatte
marathontijd

Mens vs. dier
De mens is niet geboren
om te lopen, maar heeft
wel een aantal voordelen
van het rechtop lopen die
van hem een goede
uithoudingsatleet maken,
zoals de maximale benut-
ting van de longinhoud, de
goede beschutting tegen
de zon en het kunnen
zweten.
Ons grootste nadeel is ook
ons grootste voordeel: we
hebben geen aangeboren
uithouding zoals dieren.
Wij moeten trainen, maar
we kunnen onszelf dwin-
gen om te trainen. Dieren
kunnen dat niet, maar toch
zijn er een aantal die de
mens aangeboren over-
vleugelen.
Een paard alvast niet: dat
zou een marathon kunnen
lopen in 2,5 uur, maar niet
sneller. De ga$elbok is niet
alleen een prima mara-
thonloper, maar na het
jachtluipaard ook nog
eens het snelste dier ter
wereld. Hij loopt tegen de
100 km/u. Tien kilometer
lang met een gemiddelde
van 70 per uur is ook geen
probleem.
Het meest e+ciënte uit-
houdingsdier is evenwel
de sledehond met een
maximale zuurstofopname
van 240 (milliliter per
minuut per kilo lichaams-
gewicht). De mens haalt
maximaal 90.

GAFFELBOK
45 MINUTEN

STRUISVOGEL
45 MINUTEN

2000

1998

2005

2010

2015

Wereldrecord op demarathon

2u 2u10min 2u20min

2u 2u10min 2u20min

Mannen Vrouwen

Wereldrecord gebroken in BerlijnWereldrecord gebroken

2u02.57 Dennis Kimetto (Kenia)

2u03.23Wilson Kipsang (Kenia)

2u03.38 Patrick Makau (Kenia)

2u03.59 Haile Gebrselassie (Etheipië)

2u04.26 Haile Gebrselassie (Ethiopië)

2u04.55 Paul Tergat (Kenia)

2u06.05 Ronaldo da Costa (Brazilië)

2u19.46
Naoko Takahashi
(Japan)

2u20.43
Tegla Loroupe (Kenia)

42,195 km
Marathon is

Dennis Kimetto
zette vorig jaar in Berlijn
een nieuw wereldrecord
op de tabel.

Paula Radcli⇡e
brak het record
in 2003 (2u15.25).
12 jaar later heeft
zij het nog altijd
in handen.

GRAFIEK DE MORGEN
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lage rug en ook over lange benen en
smalle kuiten beschikken,wat zijn
loopeconomie ten goede komt.
VooralOost-Afrika heeft een over-
aanbod aandergelijke atleten.
Bovendien zal de recordhouder
klein en licht zijn: 1m60 enminder
dan 50 kilo lijkt ideaal. Tussen 1990
en vandaag is de gemiddelde lengte
vandemarathontoppersmet 3,5
centimeter gedaald.
Wellicht zal hij ook jonger en

onbevreesder zijn dande kampioe-
nen van vandaag, die gemiddeld 28
jaar oud zijn.
Eenmarathononder de twee uur

is een beetje Star Trek: gaan/lopen
waar geenmens ooit is geweest. In
tijd uitgedrukt is het een 5.000
meter in 12.17 en een 10.000meter in
25.36waard. Dehuidigewereld-
records op die afstanden zijn 12.37
en 26.17. Eenmarathononder de
twee uur betekent acht keer 5 kilo-
meter in 14.13 en dannog 2 kilome-
ter alles uit de kast halen. De enige
die ooit een tussentijdse vijf kilome-
ter liep inminder dan 14.13 is huidig
wereldrecordhouderDennis
Kimetto, vorig jaar tussen de 30ste
en 35ste kilometer, in zijn geval een
onwaarschijnlijke tussenspurt van
14.10.

Verdachtmakingen
Of onwaarschijnlijk ook ongeloof-
waardig is, zal nogmoeten blijken,
maar zijn prestatie vorig jaar kan
worden vergelekenmet aanhet
einde van een lastige Tourrit in een
nieuwe recordtijd deVentoux oprij-
den. In elk geval zijn de verdachtma-
kingenniet van de lucht en ismen er
steedsmeer van overtuigd dat de
Kenianenniet alleen genetisch en
cultureel een streepje voor hebben.
Kenia is de laatste jaren zwaar in

opspraak gekomendoor een totaal
falend dopingsysteemwaarbij de
atleten in eigen landnooit of nauwe-
lijkswerden gecontroleerd, niet op
urine en al helemaal nooit op bloed.
Bovendienheeft onderzoeksjourna-
listiek aangetoonddatKeniase dok-
ters en apothekersmaarwat graag
epo leveren.
Anderzijds zijn recordverbeterin-

gennormaal in een discipline (zoals
demarathon) die langhet onderge-
schoven kindje vande atletiekwas,
zeker nude beste talentenmeteen
voor deweg kiezen. In Berlijn staan
vier lopers aande start die al onder
de 2u05hebben gelopen: Eliud
Kipchoge, EmmanuelMutai,
GeoffreyMutai - drieKenianen - en
deEthiopiër Feyisa Lilesa. De eerste
twee zijn trainingspartners.
Kipchoge gaat alvast voor het

wereldrecord. Onder de twee uur
lijkt hemook geenprobleem. ‘Sub
twee uur betekent dat je twee halve

marathons na elkaar in 59.30moet
lopen.Dat is 1u59 opgeteld: haalbaar
als het allemaalmeezit.”

Het raadsel Radcli◆e
Ende vrouwen?Die lopen zeker
géénnieuw record inBerlijn. In
april 2003 arriveerde deEngelse
PaulaRadcliffe in Londenna
2u15.25. Radcliffe is daarmee tot op
minder dan 10 procent vanhet
mannenrecord genaderd. Tegelijk
heeft haar prestatie voor de vrou-
wenookde stilstand opde langste
afstand ingeluid.
In 1992 publiceerdeNature een

artikel vandewetenschappersWard
enWhippdie voorspelden dat de
vrouwenooit demannen zouden
kloppen opdemarathon.Het zou in
1998 gebeuren.Al snelwerdende
tweeAmerikanende risee vande
sportwetenschap. Een criticus
gebruikte hunmodel om te
bewijzen dat in 2064de vrouwelijke
marathonloopsters sneller zouden
lopendandemannelijke 100-meter-
lopers. Nonsens, dus.

Het bijproduct van die fantastische
prestatie vanRadcliffe die in acht-
tienmaanden 3minuten en 22
seconden vanhetwereldrecord
haalde, is een dopingbeschuldiging.
Radcliffes naamstond opde lijst van
sportersmet vreemdebloedwaar-
den die onlangswerd gelekt aan de
ARDenThe SundayTimes. De fer-
vente voorvechtster van strenge
straffen voor epo-zondaressen, is nu
zelf lijdend voorwerp vandeniets
ontziendeEngelse achtervolgings-
journalistiek.
Voorlopig houdtRadcliffe stand.

Haar schommelingen kunnennog
steedsworden verklaard door hoog-
testages en andere externe factoren.
Haar recordtijd roept evenwelmeer
vragen opdan een afwijkende
bloedwaarde: 2u15 uur bij de vrou-
wen is 1u59waard bij demannen.
De grootste supporter vande

Oost-Afrikaansewonderlopers en
hunqueeste naar de ‘sub twohour
marathon’ is dus een bleke Britse:
hoe langer het duurt voor demythi-
sche grens valt, hoe verdachter
PaulaRadcliffe zal zijn.

De perfecte race en
perfecte tijd zal
gelopen worden

op een windstille dag
bij 5 graden, op een
saai, vlak parcours

kunnenduren.Maar na 1998 is het
record vier keer sneller verbeterd
dan in de decennia vóór 1998.
De perfecte race enperfecte tijd

zal gelopenworden op eenwind-
stille dag bij 5 graden. Berlijn eind
september valt eigenlijk te vroeg. De
perfecte race heeft ook een saai, vlak
parcours. Berlijn is ideaal,maar de
Poolse stadDebno schijnt nog
betere condities te hebbenmet
lange rechte stukken enweinig
bochten.
Ideaal is ook eenmuur van

hazen, enniet twee of drie zoals nu,

die de recordlopers letterlijk uit de
wind zetten.
Uiteraardmoet er ook eendikke

pay cheque aande eindstreep klaar-
liggen. Opdeweg is het prijzengeld
de laatste twintig jaar vervijfvou-
digd. Er kannu al ongeveer 25mil-
joen dollarworden verdiend in de
grootstewegraces vande planeet.
Opde atletiekbaan is het prijzengeld
haast gehalveerd over die periode en
wordt voor de grotemeetings
geschat op 1,2miljoen dollar.
De ideale loper in die ideale race

zal stijf zijn in de heupen en in de

H Dennis Kimetto aan het feest:
precies een jaar terug brak
de Keniaan het wereldrecord tijdens
de marathon van Berlijn. © BORIS

STREUBEL/BONGARTS/GETTY IMAGES

Hij zag eruit als een smoezelige
versie vanKarl Lagerfeld,maar zijn
maatpakkenwisten zelfs tot in het
Oval Office door te dringen. Georges
de Paris was de kleermaker van
negenAmerikaanse presidenten.

JEAN⇧PAUL MULDERS

“RichardNixonwashartelijk”, kanhij
zich herinneren. “JimmyCarter deed zijn
mond amper open enFord plaagdemij
metmijn bescheiden lengte. Reagan
boodmij jelly beans aan ende oude
Bushwasniet de gemakkelijkste –
moeilijker dan zijn zoon, diemij altijd op
mijn gemakwist te stellen. Clinton vond
hij veruit deminst sympathieke:
“Veeleisend, kil en altijd bezig.”
Georges de Paris vertelde graag hoe

hij lang geleden naar Amerika kwam
uit liefde voor een vrouwmetwie hij
destijds correspondeerde. Op de foto
leek ze op Brigitte Bardot,maar in het
echt viel dat lelijk tegen. Toen hij haar
dumpte, ging zemet zijn spaargeld aan
de haal.
Hijwas dakloos en sliep in het park,

tot hijweer een andere vrouw tegen-
kwamdie hemhielp aan een job in een
kledingzaak.Hij had voor kleermaker

geleerd enbleek voor de stiel talent te
hebben.Met een bijeengespaarde
naaimachine opendehij enkele
maanden later zijn eigenwinkel. “Petit à
petit, zoalswe in Frankrijk zeggen,
bouwde ikmijn zaakuit.Metmijn eigen,
blote handjes.”
EenDemocratische afgevaardigde uit

Louisianawas zo enthousiast over
Georges’werk dat hij hem in 1963
introduceerde bij president Johnson.

Niemandkon toen vermoedendat het
1,68meter grote kleermakertjemet
schouderlanghaar – hij had ook iets van
Gepetto – liefst negenAmerikaanse
presidenten zou aankleden.Hijmaakte
het pak datRonaldReagandroeg toen
die in 1981werdneergeschoten, enhij
kleeddeGeorgeBush toendie de natie
toesprakna de aanslagen opdeTwin
Towers.Hij tekende ook voor het

veelbesproken zomerpakwaarmee
BarackObama in 2014 uit de toon viel.
Trouwendeedhij nooit,maar hij

vertelde graag hoehij als jongen voor het
verzet had gewerkt in Frankrijk. Zijn
vader zoudanweer een rechter zijn
geweest diewerd vermoord door een op
wraak beluste verkrachter.
De Paris schrok er niet voor terug de

wereldwat op te leuken als hij die te saai
vond. Inwerkelijkheidwas hij een arme
Griekse boerenzoondie voluit Georgios
Christopoulos heette. Hijwas zo
gewiekst een Frans accent te cultiveren.
In zijnwinkel etaleerde hij gretig

bedankbriefjes die hij vanhoge heren
had gekregen,maar tegelijk ging hij daar
niet vannaast zijn schoenen lopen. “De
mensen zeggendat ik het ver heb
geschopt”, zei hij, “maar dat is niet zo. Ik
blijf een simpele kleermaker. Ik verdien
geld en betaal rekeningen. Ikwoon
alleen enhet succes heeftmijn levenniet
veranderd.
“Als ik buitenkomenmensenmij

herkennen, denk je dandat ik zeg: ‘Ruim
baan, ik benGeorges de Paris?’ Neen,
godverdomme.Als je op straat hebt
geslapen, dan klop je jezelf niet op de
borst. Dan loof je de heer en bedank je de
mensendie je hebben geholpen.”

De kleermaker van de president

IN MEMORIAM Georges de Paris

@ Georges de
Paris met twee
van de negen
presidenten
die hij in het
pak stak.
Georges W.
Bush stelde
hem altijd op
z’n gemak, ‘in
tegenstelling
tot zijn vader,
een moeilijk
man.’
© TIM SLOAN/AFP

Hij maakte het pak
dat Ronald Reagan

droeg toen die in 1981
werd neergeschoten
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