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Blac!

Gedreven door woede:
levende tennislegende Serena Williams

Bl.l (V)

Serena Williams (33) kan deze week op de US Open
voor het eerst sinds Steffi Graf in 1988 de grand slam
halen: alle vier grote toernooien winnen in

één kalenderjaar. Het begon allemaal met een

78 pagina’s dik ‘ontwikkelingsplan’ van haar vader.

HANS VANDEWEGHE >
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estien jaar zit er tussen haar eerste grand-slam-
zege op de US Open en de editie van vandaag
waarvoor ze weer favoriet is. Maar zo hard als in
september 1999 zal de Amerikaanse Serena
Williams wellicht niet moeten werken, als ze ten
minste haar hoofd erbij houdt en het bijna 34-
jarige lichaam mee wil.

Net geen 18 was ze in 1999 en al zevende reeks-
hoofd in New York, maar niets liet vermoeden
dat de hardhitter, de jongere zus van Venus en de
dochter van big mouth Richard, de eerste stap
zou zetten naar een fabelachtige carriére. In de
grand slams (de vier majors: Australian Open,
Roland Garros, Wimbledon en US Open) had ze
na twee jaar op het profcircuit hooguit een paar
keer de derde ronde gehaald. Ook de Australian
Open en Roland Garros gingen dat jaar de mist
in, hoewel ze in Parijs al reekshoofd was.

Op Wimbledon was ze niet verschenen - dat
getik op gras was voorlopig geen spek voor haar
bek - en nu wenkte New York. In de derde ronde
Kklopte ze de toen 16-jarige Kim Clijsters. Tien jaar
later zouden ze nog eens tegenover elkaar staan
in wat één van haar dieptepunten zou worden en
hét hoogtepunt voor de tweede carriére van Kim
Clijsters, maar tegen Kim I liep het net goed af
met 7-5 in de derde set.

Vierde ronde: drie sets tegen Conchita
Martinez (6-2). Kwartfinale: drie sets tegen
Monica Seles (6-2). Halve finale: drie sets tegen
Lindsay Davenport (6-4). In de finale stond ze
tegen Martina Hingis, een Justine Henin avant la
lettre. Hetzelfde geniale tennis, maar te weinig
power. In haar drang joeg Serena veel ballen
buiten, maar nog meer binnen, Het werd 2-0,
met een felbevochten tiebreak in de tweede set
die redding bracht: 6-4, 7-6 (7-4).

De wereld maakte kennis met de jongere zus
van Venus, die spontaan toegaf dat ze revanche
wilde voor de nederlaag van Venus in de halve
finale tegen de Zwitserse. In de tribunes pleng-
den Oracene en Richard Williams, toen nog een
koppel, samen met Venus na die goede afloop
vele tranen, maar tijdens de wedstrijd was in die
box toch vooral fist pumping te zien geweest. Het
Kklassieke tennispubliek fronste de wenkbrau-
wen: zwart, veel praatjes en geen dankbaarheid,
als dat maar goed zou komen.

Compton als leerschool

Rewind naar 8 september 1980. Richard
Williams zit thuis in zijn huisje in Saginaw,
Michigan en kijkt sport. Tussen baseball en
American football door worden hoogtepunten
getoond van de sport van het weekend, waaron-
der het vrouwentoernooi in Salt Lake City. Een
vrouw van 25, Virginia Ruzici uit Roemenié,
krijgt een cheque overhandigd van 40.000 dollar.
Het commentaar daarbij: “Niet slecht voor vier
dagen werk.”

In zijn boek dat vorig jaar verscheen met de
niet mis te verstane titel Black and White: the way
Isee it vertelt pa Williams wat hem toen over-
kwam. “Tk had leren tennissen, nogal vreemd
voor een zwarte man en ik speelde niet onaardig,
ik had een goeie service. And I loved it. Ik

Tk vuurde buurtkinderen aan om
ze bij elke slechte bal uit te joelen:
ze moesten zelfs nigger’ roepen.

Ik wilde hen harden voor de wereld
waarin ze zouden terechtkomen’

VADER RICHARD WILLIAMS

geloofde niet wat ik op tv had gezien en ben een
dag later een krant gaan kopen om te checken of
dat klopt: zo veel geld voor een sportvrouw.
Jawel, het stond ook in de krant en toen dacht ik:
ik wil twee dochters en ik leer ze tennissen.”

Aldus de biografie, maar Venus Ebony Starr
was al geboren op 17 juni 1980. Haar zus Serena
Jameka Williams kwam op 26 september 1981.

De familie verhuisde kort daarna naar Los
Angeles omdat de industrie in Michigan op haar
laatste benen liep. Richard Williams schreef een
plan van 78 pagina’s voor hun ontwikkeling en in
de harde wijk Compton leerde hij zijn dochters
tennissen. Helemaal alleen, zegt hij, maar in de
realiteit met de hulp van enkele tennisleraars in
de buurt die nu nog een tenniscentrum voor
kansarme buurtjongeren leiden.

Compton staat in de VS bekend als bakermat
van de gangstarap, maar ook voor zijn hispanic
bendes: de Bloods, Crips en Surefios. Halfzus
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Yetunde uit het eerste huwelijk van haar moeder,
zou er sterven door een Crips-kogel die eigenlijk
voor haar vriend was bedoeld.

Het was een harde leerschool en Richard
vertelt hoe hij de toekijkende kinderen uit de
buurt speciaal opzette om zijn dochtertjes bij
elke slechte bal uit te joelen. “Alle beledigingen
waren goed: ze moesten zelfs ‘nigger’ roepen. Tk
wilde hen harden voor de wereld waarin ze zou-
den terechtkomen: een white upper middle class
die hen niet met open armen zou verwelkomen.”

Haat en nijd

Bij de Williamsen draaide het om een klassen- en
rassenstrijd, wat ook te begrijpen was. Vader
Williams was opgegroeid in Louisiana, in de
Deep South, waar zijn alleenstaande moeder op
een katoenplantage werkte. “In een soort halve
slavernij. Ja, daar heb ik toch wat nijd aan
overgehouden”, gaf hij later toe.

“Ik heb de zussen op het circuit weten komen,
het was van in het begin ‘wij tegen de rest van de
wereld”, zegt Sabine Appelmans, ooit 16de van
de wereld. “Ze spraken haast tegen niemand. Ik
herinner mij dat een speelster Venus Williams
aantikte met haar tennistas en zich excuseerde.
‘Sorry hoor, was niet express.” Waarop Venus
terugsnauwde: dat zal wel.”

Eens ze hun plaats aan de absolute top hadden
ingenomen, en de familie was bijgedraaid, is
eerst Venus veel socialer in de omgang gewor-
den. Serena Williams, de meest agressieve van de
twee zussen, is daar ook van teruggekomen. In
een poging om haar in een recent portret in The
New York Times Magazine nog even te laten
fulmineren, kwam de zwarte Jamaicaanse
activiste en dichtster Claudia Rankine van een
kale reis terug. Serena: “Je begrijpt mij niet. Het
draait bij mij gewoon om winnen.”

Uiteraard werd in dat interview het incident
van Indian Wells in 2001 opgerakeld, toen zus
Venus forfait gaf met een knieblessure voor haar
halve finale tegen Serena. Een dag later werd de
hele familie uitgejouwd in dat overwegend
blanke nest van rijken met pensioen. Ze won in
een bijzonder vijandige sfeer die finale van Kim
Clijsters die de Amerikanen op haar hand had.

Richard Williams vond er tijdens die finale
niet beter op dan de ‘black power’ (gebalde vuist)
te brengen. Time Magazine wijdde enkele maan-
dan later een cover aan hen: Sisters against the
world. In 2002 zou Venus de nummer één wor-
den. Jarenlang boycotten de Williamsen de stad
in de woestijn, tot dit jaar. Serena keerde terug,
wellicht omdat het een verplicht toernooi was,
maar gaf op... in de halve finale... met een knie-
blessure.

Indian Wells 2001 speelde nog bij een tweede
incident, in 2009 op de US Open, niet toevallig
weer met American darling Kim Clijsters als
tegenstandster. Serena Williams, niet al te fit wat
haar wel eens meer gebeurde, had het niet naar
haar zin, stond in het verlies en bij een voetfout-
callvan een lijnrechter ging het dak eraf. De laat-
ste zin van haar tirade waarin ze in elke zin fuc-
king had gebruikt, luidde: “Ik ga die fucking bal
door je fucking keelgat rammen.” Ze kreeg een
penalty aangesmeerd, de tweede waarschuwing
al nadat ze eerder een racket had gesloopt, en de
‘wedstrijd was ineens voorbij.

Casper de Rolls-Royce

Dat was 2009. We zijn nu 2015 en met haar zus
op weg naar de uitgang en vader minder aanwe-
zig, leidt Serena Williams haar eigen leven. Haar
Kklassenstrijd lijkt afgelopen. De Williamsen zijn
collectief opgestegen in de vaart der
Amerikaanse volkeren en gedragen zich nave-
nant. Serena woont met haar zus Venus in Palm
Beach Florida in een mansion in een gated com-
munity. Ze hebben een kok ter beschikking en
een personal assistent die elke ochtend de pas-
sende kleren klaarlegt en alles regelt. Er is een
masseur stand-by en een vaste hitting partner
‘woont dichtbij. Serena heeft een witte Rolls-
Royce die ze Casper noemt. >
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Tk heb de zussen op het circuit weten
komen. Het was van in het begin

‘wij tegen de rest van de wereld.

Ze spraken haast tegen niemand’

OUD-TENNISSTER SABINE APPELMANS

Dat kan ze zich permitteren, want ze tikte vorig
jaar 9 miljoen dollar prijzengeld bij elkaar.
Niemand deed beter, maar commerciéle inkom-
sten zijn belangrijker: van alle sporters stond
Serena Williams op plaats 47 met 13 miljoen dol-
lar, 10 miljoen minder dan de Russische Maria
Sjarapova, die nu al elf jaar lang van Williams niet
meer wist te winnen. Het vermogen van de 28-
jarige Sjarapova wordt geschat op 170 miljoen
dollar. Williams, vijf jaar ouder, zit aan 130
miljoen dollar. Tennislegende Chris Evert in The
New York Times: “Tk denk dat de bedrijfswereld
nog steeds valt op mooie blonde vrouwen.”

Of racisme alle verschil verklaart, is niet
duidelijk. Imago is een vreemd fenomeen. Roger
Federer verdient ook stukken meer naast de
tenniscourts dan Rafael Nadal of Novak Djokovic.
De meest gesponsorde atleten ooit zijn twee
zwarten: Michael Jordan en Tiger Woods, maar
geen van beiden heeft zich ooit als de boze zwarte
geprofileerd zoals Serena Williams.

Tussen Ali en Jordan

De zwarte boze feeks uithangen helpt niet, maar
het siert haar dat ze dit niet wil veranderen. “Tk
heb woede nodig om te presteren, het spijt mij.”

Vergeleken bij de lange, slanke, blonde en
blanke Sjarapova die als een langpootmug
beweegt, is Serena Williams met haar atletisch
lichaam een soort pantserwagen die harde slagen
afvuurt vanaf de baseline en kan serveren als
geen tweede. Eenmaal op gang, walst ze
schreeuwend over de tegenstand.

In oktober 2014 werden zij en haar minder
fysiek imponerende zus door de voorzitter van de
Russische tennisbond en voornaam lid van het
Internationaal Olympisch Comité Sjamil
Tarpisjev nog ‘de Williams-broers’ genoemd. Hij
‘werd prompt een jaar geschorst en mocht het
gaan uitleggen bij het IOC waar hij wegkwam met
‘wat semantiek.

Wie aan Serena Williams raakt — ook wie
gewoon haar powertennis niet al te erg kan sma-
ken —wordt door zwart Amerika meteen wegge-
zet als racist. Wie opmerkingen maakt over haar
opmerkelijke fysiek, zou daarmee automatisch
insinueren dat zwarte vrouwen te mannelijk en

niet-attractief zijn. Dat is een begrijpelijke reactie.
Serena Williams is het eerste vrouwelijke sport-
icoon voor de zwarte Amerikanen. Ze hoort thuis
in een rijtje, maar op respectabele afstand, met
Muhammad Ali en Michael Jordan.

Haar dominantie in een van oorsprong blanke
sport die in de VS als laatste (op golf na) met
tegenzin de segregatie liet vallen, is opmerkelijk.
De zwarte Althea Gibson ging haar in de jaren ‘50
voor, Zina Garrison kwam later.

Maar deze mevrouw heeft alles in de pan
gehakt wat er in de pan te hakken viel en dat al
zestien jaar lang. Serena heeft in haar jonge jaren
zelfs nog tegen Steffi Graf gespeeld (één keer
gewonnen en één keer verloren) en tegen Martina
Hingis tegen wie ze dertien keer speelde en toch
zes keer verloor. Zelfs Arantxa Sanchez kruiste
haar pad en dat is de enige speelster van wie ze
meer verloor dan won (vier-drie in
haar nadeel).

Nog beter geworden

Dat Serena Williams {iber-

haupt het vrouwentennis
domineert met een niet al te
uitzonderlijke techniek en

met een onmiskenbaar te

hoog vetpercentage (ze

geeft ridderlijk toe dat eten

haar zwakke punt is), zegt ook
iets over het vrouwentennis. In
die sport zijn fysiek en techniek
blijkbaar moeilijk te verenigen.
Williams steekt boven het veld uit
inzake atletisch vermogen en ten-

» Haar techniek is
niet bijzonder, maar
haar power maakt
Serena schier
onover-winnelijk.
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nissen kan ze uiteraard ook: ooit had ze een half
jaar niet gespeeld, deed twee kniebuigingen op
haar strand in Florida en trok naar Australié
waar ze prompt de Open won.

Justine Henin was eventjes meer dan haar
evenknie door een paar jaar doorgedreven fysieke
arbeid te koppelen aan een verbluffend slagen-
arsenaal. Haar track record ten opzichte van
Serena Williams is de beste van alle toppers die
de Amerikaanse in haar gloriejaren tegen het lijf
liep: Henin won zes keer en verloor er acht.

“Serena wordt 34, dat is stokoud in tennis”, zei
Sabine Appelmans deze week in De afspraak op
Canvas. Appelmans (43) speelde in haar nadagen
ook een paar keer tegen haar en was vooral onder
de indruk was van haar kracht. “Ze is de laatste

jaren nog verbeterd. Ik vind haar beter
bewegen op de baan, wellicht door
haar nieuwe coach.”
Het zou maar des Williamsen zijn
als er nu nog iets zou misgaan in die
laatste rechte lijn naar de
22ste grand-slamoverwin-
ning, want een beetje
drama is nooit ver weg bij
die familie. Hoewel, van
haar 25 grand-slamfinales
won ze er 21. Eén grand-
slamtoernooi scheidt haar
nog van Steffi Graf, die er
tien jaar over deed tussen
de eerste en laatste over-
winning.

Eris er nog één die beter deed: de
Australische Margaret Smith-Court
sloeg tussen 1960 en ‘74 liefst 24
grand-slamzeges bij elkaar. Die

mijlpaal kan ze volgend jaar halen
en ook meteen haar vijfde (!)
olympisch goud ophalen: ze
‘won drie keer het dubbel
met haar zus en de
enkel in Londen in 2012.
John McEnroe weet
echter nu al: “Serena
is de allerbeste speelster
ooit.”
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