Tussen topsport en de dood:



rolstoelatlete Marieke Vervoort

Dat euthanasie en topsport niet
samen gaan. Dat haar ziekte en
topsport onverenigbaar zijn.
Dat ze de media haar verhaal
laat uitmelken. Moedige
Marieke (36), die vandaag op
het Sportgala allicht de prijs van
Paralympiér van het Jaar zal
krijgen, geeft op alles antwoord,
dus ook op lastige vragen die
nog niemand stelde.
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In de hal van het huis van Marieke
Vervoort in Diest hangt een mooie
potloodtekening van toen ze nog
kon tekenen, van toen haar handen
nog deden wat haar hersenen wil-
den. Het is een skelet in een start-
blok met een stok in de hand, klaar
voor de estafette.

“Pure symboliek. Het was het
begin van mijn ziekte. Ik voelde mij
ook een skelet en die stok is mijn
ellende die ik wilde doorgeven. Het
is niet gelukt. Het skelet is nooit uit
het startblok geraakt en de ziekte
heb ik nog vast.”

De aanvallen worden week na
week heviger en frequenter, de
armen willen niet meer mee, de
ogen gaan achteruit, en alsof dat
niet volstaat, weet paralympisch
atlete Marieke Vervoort pas op
15 augustus of ze drie weken later
naar de Paralympische Spelen 2016
in Rio de Janeiro kan. Ondertussen
sluit ze een jaar met drie wereld-
titels af door sportprijzen op te
halen: eerder deze maand won ze de
Vlaamse Reus en vandaag, zaterdag,
krijgt ze op het Sportgala een
Lifetime Achievement Award.

Wellicht word je ook paralympiér
van het jaar, maar een minipoll
onder de paralympische atleten
leert dat ze Peter Genyn, die ook
naar twee wereldtitels wheelde,
op één zetten.

Marieke Vervoort: “Dat kan ik
begrijpen. De tennisser Joachim
Gérard, nummer één van de
wereld, zou het ook verdienen. We
zijn met drie sterke kanshebbers
voor de titel en ik wil de anderen
hun aandoening niet onderschat-
ten, maar ik hoop er stiekem wel
een beetje op omdat het weleens de
laatste keer zou kunnen zijn. De
anderen zijn al zeker van een ticket
voor Rio, ik niet. Ik weet niet hoe
mijn aandoening zal evolueren,
maar ik weet zeker dat ik met een
lichaam zit dat steeds minder doet
wat ik wil.”

Je hebt drie wereldtitels gewon-
nen in Doha, maar je hebt weinig
tegenstandersin je categorie,
vandaar de onzekerheid voor Rio.
“Zo stond het ook in de krantna
mijn overwinning op het WK in
oktober in Doha: Marieke Vervoort
wint goud tegen zwakke tegenstand.
Dat was niet leuk om te lezen. Er
waren er een paar niet komen opda-

‘Precies omdat die
euthanasiepapieren
geregeld zijn, heb ik

nu veel meer levenswil.
Anders had ik al lang
zelfmoord gepleegd

gen omdat atleten in mijn categorie
vaak ook een probleem hebben om
te zweten en Doha was natuurlijk
erg warm. Mijn concurrente
Michelle Stilwell uit Canada was er
ook niet. Ze was ziek, heb ik
gehoord, ofwel was ze bang, want ze
verliest niet graag van mij.”

Is de wereld van de gehandicap-
tensport (G-sport) een harde
wereld?
“Met de afgunst valt het wel mee.
Behalve dan in de categorie van
Peter Genyn. Daar zullen ze elkaar
geen geluk wensen. Er kwam er één
op mij af en die zei: ‘Peter maakt de
T51 kapot. T51 betekent dat iemand
geen tricepsfunctie meer heeft. Ik
zei: hoezo, hij is toch gecontroleerd,
getest en geconfirmeerd als T51?
‘Sinds Peter er is, maken wij geen
schijn van kans meer’, redeneren ze.

“Ik weet wat hij anders doet: Peter
komt van het rolstoelrugby en heeft
de aandrijftechniek van die disci-
pline meegenomen naar de whee-
lers. Hij doet het met dikke gummi-
handschoenen, ingewreven met
hars en zo slaat hij op zijn wielen en
beweegt hij zich voort. Die insinua-
ties van bedrog zijn belachelijk.
Peter is getest en bovendien staat er
langs de baan ook altijd een dokter
die checkt of de atleet in kwestie
zich niet gehandicapter voordoet
dan hij of zij wel is. Jammer genoeg
zijn die er ook.

“Bij mij durft Michelle Stilwell
wel eens moeilijk doen. Zij noemt

mij de Belgian Bitch, wat niet aardig
is. Ik snap wel dat ze het niet leuk
vond dat ik ineens ook kwam mee-
doen en ook nog eens won. Dat was
ze niet gewend. In Londen op de
Spelen heb ik haar na de 200 meter
een knuffel willen geven bij de
medaille-uitreiking, maar ze hield
haar gouden medaille voor haar
gezicht zodat ik niet in haar buurt
kon komen. Toen dacht ik: tijd dat ik
die trut met haar vier wielen op de
grond zet.”

Vier wielen?

“Drie als het een wheeler is, maar
een rolstoel heeft vier wielen. Kijk
maar: twee grote en die twee
kleintjes hier vooraan. Toen ik de
100 meter won in Londen, en zij
tweede was, stond ze met haar vier
wielen op de grond.”

Het is altijd wel een gedoe met
die categorieén in de G-sport.

“Ik sport met tetraplegen — mensen
met een dwarslaesie, bij wie alle
ledematen verlamd zijn: de benen
helemaal en het bovenlichaam
gedeeltelijk. In de T-klasse draait
alles rond de armfunctie en de
rompstabiliteit. Ik ben een T52 en
die hebben haast geen rompstabili-
teit, maar wel tricepsen die werken.
Een T53 heeft die ook, maar als wij
onder elkaar racen, dan kom ik er
met mijn laesie niet aan te pas want
zij hebben nog een relatief goeie
armfunctie en meestal nog een
beetje buik- en rugspieren.

“Trouwens, die Michelle Stilwell
heeft volgens mij ook nog romp-
stabiliteit. Zoals zij kan zitten, dat
kan ik niet. Ik zou omvallen.”

Je zei laesie, maar jij hebt toch een
spierziekte?

(glimlacht) “Jazeker, progressieve
myelopathie, maar daar hoort ook
progressieve tetraplegie bij. Ter
hoogte van de vijfde en zesde
nekwervel geeft mijn ruggenmerg
niet alles meer door. Dat is niet het
enige: ik heb de laatste tijd ook veel
aanvallen die lijken op epilepsie,
maar die uiteraard te maken
hebben met mijn ziekte en die mij
ook vaak hele slechte nachten
bezorgen. Ik heb spasmen op mijn
diafragma waarbij ik bijna niet
meer kan ademen. Ik kan ook
zomaar het bewustzijn verliezen,
zoals laatst nog bij de opnames
met Kobe Ilsen voor zijn nieuwe
programma.

“Het wordt stilaan akelig. Ik ben
het laatste jaar weer 20 procent
minder goed gaan zien, wellicht
door die aanvallen. De oogarts vroeg
meteen of ik epileptisch was, want
het ligt niet aan mijn ogen. Dat
komt er ook nog eens bij.”

Even praktisch, want we zijn hier
alleen. Wat moet ik doen als je
tijdens het gesprek een aanval
krijgt?

“Daar staat de telefoon: duw op M1
en dan op 4 voor een alarmoproep.
Dan komen ze onmiddellijk, maar
die kunnen ook weinig doen. In de
hal staat een zuurstofbak: die op ON
zetten en dan die slangetjes in mijn
neus duwen. Ik heb een negatieve
wilsverklaring, dus ik wil niet meer
naar het ziekenhuis worden
gebracht.”

Begrepen. Een professor gespeci-
aliseerd in spierziektes zei me dat
sporten met jouw aandoening niet
aangewezenis.

“Hij heeft gelijk, maar voor mij is het
wheelen een therapie, een manier
om alle angsten, pijnen en frustra-
ties van mij af te rijden. De nachten
voor mijn wedstrijden in Doha bij-
voorbeeld heb ik heel slecht gesla-
pen, pas tegen een uur of vijf ben ik
wat ingedommeld en om acht uur
zat ik als een zombie aan het ontbijt.
Maar dan komt de adrenaline
bovendrijven en ga ik naar de
wedstrijd.
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“Kijk eens naar die foto. (wijst
naar een foto achter mij) Zie je dat
gezicht? Ik sla alles van mij af en ik
vergeet heel even alles. Pakken ze
mij dat wheelen af, dan nemen ze
een stuk van mijn leven weg en ik
ben al zoveel kwijt. Dan kan ik er
beter een punt achter zetten.”

Dat je minimaal vijf relatief goede
jaren hebt weggegooid door die
inspanningen en dat je heftige
aanvallen daar onder meer aan te
wijten zijn, is dat geen argument?
“Ik snap het wel en die professor
heeft zeker gelijk, maar ik heb dit
nodig. Ik rust ook veel, nog dit
weekend, en toch had je gisteren
niet moeten komen want dan had
ik niets zinnigs kunnen zeggen
omdat de nacht ervoor vreselijk
was. Voor de mensen die het pro-
gramma Het huis hebben gezien:
het kan nog veel erger. Die sport is
iets waarvoor ik kies. Ik heb liever
een kort en goed leven, waarin ik
alles kan doen wat ik wil, dan jaren-
lang als een plant aan de zetel
gekluisterd zijn.”

Jij mag of moet ook medicatie
nemen die op de dopinglijst staat,
de zogeheten therapeutische
uitzondering of TUE.

“Als het echt slecht met me gaat,
mogen ze mij morfine en valium
geven. Na mijn gewonnen finale heb
ik valium gekregen, maar daar ga je
echtniet beter van presteren. Ik heb
toch maar die TUE voorgelegd, want
het zat in mijn systeem. De valium
wordt intramusculair ingespoten en
de morfine onderhuids. Daarnaast
heb ik sinds kort een port-a-cath, dat
is een katheter die permanent klaar
zit in mijn schouder om wekelijks
een infuus toe te dienen met glucose
en magnesium.”

Neem je antidepressiva?
“Neen. Ik heb soms dagen waarin ik
veel huil. Of met kussens gooi, maar
ik ben niet echt depressief. Eén keer
per maand ga ik naar de psycholoog
om mijn verhaal te doen en dat
lucht op. En ik drink geregeld mijn
persoonlijke Dafalgan. (lacht en wijst
naar een indrukwekkende verzame-
ling flessen bubbels) Geen reden is
een reden om er één te drinken, zeg
ik altijd.

“Als triatleet heb ik gegeten zoals
het hoort, maar waarom zou ik nu
niet mogen zondigen? Weet je dat ik

‘Delfine Persoon verdient
die titel van sportvrouw.
Voor sportman weet ik
het niet, maar bij

een voetballer stel ik

mij toch vragen

in de supermarkt soms opmer-
kingen krijg als er een zakje chips op
mijn schoot ligt? ‘Mag een sporter
datwel eten?’ Ik antwoord dan: heb
jij mijn lijn al eens gezien, ik mag dat
eerder eten dan jij. En weg zijn ze.”

Een negatieve wilsverklaring
betekent dat je niet gereanimeerd
wil worden, maar jouw sportbond
Parantee, wil daar niet in mee.

“Ik begrijp Parantee, maar we
hadden een compromis: in Doha
zouden ze mij wel hebben gereani-
meerd. Als ik op stage ben op
Lanzarote, is dat hetzelfde verhaal:
niet reanimeren is daar strafbaar
en dan brengen ze mij naar het
ziekenhuis en moet ik dat onder-
gaan.”

Morfine, geen reanimatie of
behandeling, dat staat zo haaks op
topsport. Begrijp je de reserve
daartegen? Je behandelende arts
is een euthanasie-expert en
tussendoor ga je overal medailles
winnen.
“Ik begrijp dat mensen daar moeite
mee hebben, maar de sport houdt
mij wel in leven, dus daar is niks mis
mee. Dat ik vaak over euthanasie
praat en dat Wim Distelmans mijn
behandelende arts is, stelt mij juist
in staat om voort te leven. Zonder
die zekerheid dat ik er uit kan als het
echt te erg wordt, zou ik geen leven
meer hebben.

“Hoe ik mezelf motiveer om door
de pijn te gaan, is simpel. Ik laat de

film aflopen van alles wat er met mij
is gebeurd: de ziekte, mijn ongeval
in 2013 (Vervoort kwam in de WK-
finale van de 800 meter in 2013 ten
val, red.) en die pot kokend water die
ik in 2014 over mij kreeg waardoor
ik drie keer bijna dood was. Zo pep
ik mij op: door mij kwaad te maken
tegen al het onrecht dat mij is over-
komen. En ik heb natuurlijk heel
veel mensen rond mij die mij hel-
pen, zonder wie het ook niet de
moeite zou zijn.”

Een hartlijder die drie zware
hartinfarcten heeft overleefd en
die een marathon wil lopen,
verklaren we voor gek. Jij wordt
bewonderd.
“Ik snap de vergelijking, maar ik ben
ook een sporter. Sport is mijn enige
drijfveer, de laatste uitlaatklep. Tk
was een zwemster. Toen ik veertien
was, is de ziekte bij mij vastgesteld.
Ik ben toen overgeschakeld naar
triatlon. In het begin kon ik nog
peddels aandoen om te zwemmen,
maar dat kan nu ook niet meer. Ik
heb in Hawai lul7 gezwommen over
3,8 kilometer, rap he? Daar hebben
ze mij na het handbiken (de fiets-
proef, HV) uit de wedstrijd gehaald.
Ik was vijftien minuten te laat bij de
wissel. Er stond een madam met een
strooien hoed die ons tegenhield:
‘There will be another year. Ik dacht:
bitch, weet jij veel, ik heb verdorie
een progressieve ziekte.

“Ik kreeg kort daarna een heftige
opstoot en het was gedaan met

triatlon. Gaandeweg heeft die ziekte
steeds meer van mij afgepakt en

dat laatste laat ik mij niet meer afne-
men. Tot het niet meer gaat. Precies
omdat die euthanasiepapieren gere-
geld zijn, ben ik gerust en heb ik nu
veel meer levenswil. Anders had ik
al lang zelfmoord gepleegd.”

Moet jij Sportvrouw van het Jaar
worden?
“Neen, maar ik vind wel dat ze de
verschillende categorieén even-
waardig moeten behandelen. Niet
eerst dé sportvrouw, dan dé sport-
man en vervolgens o ja, we hebben
ook nog de paralympiér van het jaar.
Ik wil ook dat de artikels in de kran-
ten een dag later even groot zijn.
“Delfine Persoon verdient die titel
van sportvrouw. Wat die al heeft
gepresteerd... Voor sportman weet
ik het niet, maar bij een voetballer
stel ik mij toch vragen. Laatst las ik
nog een artikel over het geld dat ze
willen omdat hun portret op glazen
staat of zo. Ik word ziek van die som-
men. Straks moet ik naar het pro-
gramma Beste kijkers en normaal
krijg je daar geld voor. Behalve ik,
want ik krijg een uitkering en als ik
dat aanvaard, kan ik geschorst wor-
den. Van Het huis heb ik dan maar
een iPhone 6 Plus cadeau gekregen.”

De media weten je wel wonen.

Je draineert alle aandacht voor
paralympische sport.

“Waarom ik mijn ziekte niet onder
stoelen of banken steek? Omdat ik
de mensen wil tonen dat ik mij niet
laat doen. Door het sporten heb ik
een goeie uitlaatklep en kan ik mijn
frustraties kwijt. Ik ben drie keer
teruggekeerd van niks; ik denk dat ik
een voorbeeld van wilskracht kan
zijn. Ik weet zeker dat ik mensen
met een handicap inspireer.

“En die aandacht? Ze komen naar
mij toe en ze willen mijn verhaal
horen. Ik haal ze niet naar hier. Heb
ik jou gebeld dan? Neen, jij hebt mij
gebeld.”

Parantee, de Vlaamse
sportfederatie voor G-sport,
heeft een verjaardagskalender uit
met paralympische sporters.

De foto van Marieke Vervoort

op de vorige pagina’s is de cover
van de kalender. Te bestellen

op parantee.be voor 15 euro.
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