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T oen de formidabele wielrenner en Tour-winnaar
Stephen Roche zijn jonge collega en landgenoot
Paul Kimmage – later auteur van het sterke getui-
genis The Rough Ride – op bezoek kreeg en die hem
om goede raad vroeg,  antwoordde Roche: “Neem

ze te grazen, voor ze jou te grazen nemen.” Dat is precies
hoe een oude wijze wielerdokter voor mij jaren geleden
de microkosmos van het peloton ontleedde: “In de koers
lap je een ander erbij zodra je kunt. Zonder scrupules,
want dan staat het al 1-0 voor jou. Je weet immers dat hij
je terug zal pakken en dan staat het nog maar 1-1.”

De grote Rik Van Looy vertelde ooit in een interview
hoe bijzonder complex  wielrennen wel niet was: een
zogeheten spel van ploegen, maar waarin naarmate de
 kilometers vorderen, steeds meer de individuele
 belangen primeren. “In de koers mag je je twee handen
kussen als ze binnen je ploeg niet tegen jou rijden. Vóór
jou rijden, is nog een heel andere affaire. Dat bestaat niet
echt, tenzij je ze extra betaalt.” 

Ten slotte laten we de éminence grise van de VRT-
commentatoren aan het woord. Het credo van José
Decauwer luidt nog altijd: “Eet eerst het bord van een
ander leeg, voor je aan dat van jou begint.”

Katholiek
Wielrennen is de meest katholieke en dus meest hypo-
criete sport die de mens ooit heeft uitgevonden. Dat is
een boutade waar evenveel waarheid als verzinsel in zit.
Zoals de theoloog professor Dries Vanysacker terecht
opmerkt: “Door Gino Bartali (een Italiaan die de bijnaam
‘De Monnik’ kreeg omwille van zijn intense belijdenis
van het geloof; HV) is men de perceptie gaan creëren dat
wielrennen een katholieke sport is. En dat is nu nog
altijd een adagium. Men vergeet wel dat er in protes-
tantse landen evenzeer aan wielrennen werd en wordt
gedaan.” 

Dat klopt, en ook weer niet. In de protestantse landen
werd aan wielrennen gedaan, maar de sport werd er
nooit deel van het maatschappelijk bestel en zat er nooit
in de onderbuik. Het is echt geen toeval dat de naties van
het eerste wieleruur zonder  uitzondering katholieke
regio’s zijn: Italië, Frankrijk en België. Het ultrakatho-
lieke Spanje kwam iets later en Nederland – ook eerder
het katholieke zuiden – nog later. Roche en Kimmage
hierboven kwamen uit het katholieke Ierland. 

Vandaag verschillen de Noord-Europese calvinistische
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Beloven, omkopen, bedriegen, 
profiteren, kans, onkans, respect, 

afschuw, verdriet, vreugde, pijn,
genot, rijk, arm, en ten slotte 

de dood: wielrennen is 
het verhevigde leven, en 

het  peloton is de kleine  afspiegeling
van de maatschappij. Daarom 

past koers ons als een handschoen.
tekst Hans Vandeweghe
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maatschappijen in mores allicht niet al te veel meer van
de West-Europese katholieke, maar wielrennen werd al
honderd jaar geleden onze nationale passie, en toen was
dat onderscheid wel duidelijk. Alleen in Frankrijk, Italië
en België  werden de vaak katholiek geïnspireerde media
ook  organisatoren van wielerwedstrijden. De Tour de
France werd zelfs uitgevonden om een nieuwe sportkrant
te promoten en meteen bij de eerste editie stond het lijden
van de deel nemers centraal. Later zou Sportwereldde
Ronde van Vlaanderen uitvinden.

Wielrennen past de Vlaamse volksaard als een hand-
schoen. Wij zijn geen volk van rechtuit en rechtdoor. Wij
zijn harde  werkers, vriendelijk maar gereserveerd en
gesloten, al helemaal tegen buitenstaanders. Wij zijn
ook een volk dat in de loop van de geschiedenis door
scha en schande, na vele oorlogen op ons grondgebied
en  decennialange bezettingen, heeft geleerd dat je met
een slecht compromis meer bereikt dan met te veel
 strengheid in de leer. We zijn eerlijk, maar we rekken dat
begrip tot in de oneindigheid en tot aan de grens van de
oneerlijkheid want we zijn overlevers en plantrekkers.

Wielrennen ís een sport van overleven en plantrekken.
Wielrennen is ons leven, maar verhevigd, dixit collega
Jan Wauters zaliger.

Betaald zweet
Wielrennen is bovendien een aparte sport. Van alle
 uithoudingssporten is het de  zwaarste. Wielrennen is
 synoniem voor het individuele lijden, en wordt ook soms
als een  sportieve kruisweg afgebeeld, alleen kom je soms
met veertien staties niet toe. Koersen is diep gaan, afzien,
de grenzen aftasten en overschrijden. Het is ook de
gevaarlijkste sport, wat het snelle compromis, de
 toegeving op de ethiek en de zondeval (doping) verklaart.
Even makkelijk wordt de zondaar vergiffenis geschon-
ken. Aflaten zijn op het eind van elke koersdag wel te
 verdienen. 

Het is ook de snelste uithoudingssport in peloton
waarbij je het makkelijkst kunt profiteren van het zweet
van een ander. Dat zweet kan worden gestolen, maar er
kan ook voor worden betaald. Terwijl de meeste sporten

Twee jongens van bij ons: Briek Schotte (midden) werd tweede 
in de Grote Prijs van Kortrijk van 1939, na Berten Sercu (links). 
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zijn ontstaan in Engeland en de geest van het Engelse
sportsmanship omarmden – deel nemen is belangrijker
dan winnen en als je wint, doe het dan in stijl – werd
wiel rennen op de weg al snel een volksvermaak dat
Machiavelli – een katholieke Italiaan – zelf had kunnen
uitvinden: in de koers heiligt het doel altijd de middelen. 

Schaamteloos profiteren werd onderdeel van de
 tactiek. Hoe de Australiër Simon Gerrans in Milaan-
Sanremo van 2012 Fabian Cancellara klopte door kilo-
meters in zijn wiel te hangen en hem net voor de meet
voorbij te sprinten, voor dat profitariaat word je in een
andere sport op je gezicht  ge timmerd. Niet op de planeet
Koers, daar kreeg Simon van Fabian een welgemeende
handdruk: goed gedaan jongen. Eerst het bord van een
ander leegeten en dan…

Waar je in voetbal, toch ook geen toonbeeld van
 hoogstaande zeden, nooit zou moeten aan beginnen, is
in koers de  normaalste zaak van de wereld: combines en
afspraken, open en bloot. Je ziet ploegleiders met elkaar
spreken, je ziet renners met elkaar spreken en je
 vermoedt dat het over geld gaat, want soms gaan ook
duim- en wijsvinger live in de uitzending over elkaar,
becommentarieerd zonder gêne. Maar als twee voetbal-
teams straks op het EK voetbal in dezelfde poule belang
hebben bij een  scoreloos gelijkspel en het daar ook op
aanleggen, wordt moord en brand geschreeuwd. 

Koers is dan ook ingewikkelder als  competitieformat
dan voetbal, omdat het niet gaat om twee tegenstanders,
maar om soms twintig ploegen van negen renners die
elk hun groeps- en individuele belangen hebben. Die zijn
soms tegenstrijdig en soms gelijk lopend, maar een ploeg
mag nog zo sterk zijn, als de negentien andere ploegen
samenspannen, win je nooit.

Het gevangenendilemma
Daarom is het goed om vrienden te maken in het peloton
of toch te doen alsof. Daarom  rijden ploegen en renners
die elkaar eigenlijk niet kunnen luchten soms uren naast
elkaar op kop omdat het beider zaak dient. Het  peloton
is een microkosmos, te vergelijken met die van de
 parochiale dorpspolitiek: je medestander van vandaag
kan morgen je tegenstander zijn. Een dunne lijn scheidt
pragmatisme en hypocrisie.

Want dit is koers, de sport van het  prisoner’s dilemma
game, altijd weer. Het gevangenendilemma – een wis-
kundig model dat een begrip is in de psychologie – toont
hoe complex de relatie is tussen het eigen belang en het
gemeenschappelijk belang, tussen dienst en weder-
dienst en tussen oneerlijk en eerlijk spel. Samenwerken
levert vaak op het eerste gezicht meer voordeel op dan
voor het eigenbelang gaan, en toch neigt men naar het
laatste.

Wielrennen heeft daarom de reputatie gemeen en
achterbaks te zijn, maar evengoed zijn opoffering en
samenwerking van tel. Wielrennen is een dubbelspel,
schreef ooit een psycholoog, waarbij de ongeschreven
regels van eerlijk spelen wezenlijk zijn voor het gedrag
van de renner. Wielrennen, in mensentaal, is een beetje
De Mol, met enkele verschillen. Ook je ploegmaats
 kunnen potentiële mollen zijn en in het zicht van de
meet wordt koers een simpel spel: dan zijn het allemaal
 mollen.
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Wielrennen is een sport
van overleven, plantrekken.
Wielrennen is ons leven,
maar verhevigd, zei collega 
Jan Wauters zaliger

De Italiaan Fiorenzo Magni won 
de Ronde maar liefst drie keer. Hier in 1950. 
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