E' Hans Vandeweghe volgt
na het EK voetbal en de Tour ook
de Olympische Spelen in Rio

Rua Barata Ribeiro 60

e blijde intrede in Brazilié was een dikke
meevaller vergeleken bij de 38 uur
durende kruisweg daarheen. Als eerste
van de hele 747 door de paspoortcon-
trole, als eerste bij de accreditatie, als
eerste gevalideerd en na twintig koffers
was die van mij daar al. Bijgevolg: als eer-
ste bij de fleurig uitgedoste jongens en meisjes
volunteers van de transportation desk.

“Boa noite, heeft u vervoer voor mij?”

“Over een halfuur gaat er een bus naar
Copacabana.”

“Veel te lang, ik ben al bijna veertig uur
onderweg. Ik neem wel een taxi.”

“O wat erg, senhor, we kijken even voor een
auto.”

Een stoute bek alleen volstaat niet op die
grote evenementen met veel vrijwilligers, timing
is minstens even belangrijk. Als je vroeg arri-
veert, behandelen ze je als een bedreigde dier-
soort en lopen zich het vuur uit de sloffen. Als
dit verschijnt — minder dan een week voor de
Spelen —wordt elke journalist in een bus
geduwd en gedeporteerd.

Tk werd in Miss Daisy-stijl ‘gebracht’, heel
comfortabel achterin in een gloednieuwe Nissan
met een zeer goed Engels sprekende chauffeur.
Op naar Rua Barata Ribeiro 60, een maand lang
mijn uitvalsbasis. De transfer had toch één ver-
rassing in petto. Voor de tunnel aan het shop-
pingcenter Rio Sul (voor wie daar bekend is)
werden we tegengehouden door een road block.
Het was bijna middernacht maar er stond een
enorme file. “Alcoholcontrole”, zei de chauffeur.
Ik vroeg hoeveel je mag drinken in Rio om nog te
kunnen rijden. “Je mag niet drinken”, sprak de
chauffeur verwijtend. “Ik drink nooit alcohol.”

“Haha,” zei ik, “zonde in een land met die lek-
kere caipirinha, heerlijk met limoen maar met
maracuja lust ik hem ook.” Of hij misschien
moslim was, gooide ik er in een bui van over-
moed achteraan. Er viel een stilte. Jawel, hij was
moslim. Ik zat aan mijn leren bank genageld en
vraag hiervoor meteen begrip. In anderhalve
dag had ik drie uur een bed gezien en dan nog
eens twee uur op het vliegtuig mijn ogen geslo-
ten. We hadden nog maar de aanslag in Nice
gehad op een plek waar ik een paar weken eer-
der had gelopen, gedronken en gefietst. De
schietpartij in Miinchen had ik nog net mee-
gekregen voor mijn vlucht vertrok en ik was
ook op 22 maart in Zaventem. Ondertussen
hadden ze Braziliaanse IS-strijders opgepakt,
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een bericht dat ik eerst niet had geloofd. (De
man met de machete moest de trein nog nemen
en de priester in Frankrijk leefde ook nog.)

Ik wijt het aan de zware vlucht — en mijn boe-
tedoening volgt als ik terug ben — maar ik werd
zowaar bang in die file met die Braziliaan met
zijn lange baard, in wie ik een hipster ver-
moedde. Ik begreep het niet en nog steeds niet.
Goed gedaan om God af te zweren, maar dan
naar Allah overlopen, van de drop naar de
regen, en datin Rio, de stad van chaos en zonde?
Ik staarde hem met open mond aan, hij keek na
die opmerking over alcohol vooral boos en we
bleven wederzijds stil. Vijf minuten later haalde
hij netjes mijn koffers uit zijn achterbak, zei
“tchau, boa noite” en reed weg.

Transgender XXL

De zon een dag later deed het voorval vergeten.
Copacabana was geen haar veranderd, behalve
de patrouillerende militairen maar dat deden al
tien andere politiekorpsen, dus die konden er
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nog wel bij. Die oorlogsschepen voor de kust
waren wel een raar uitzicht. De olympische rin-
gen en het beachvolleybalstadion waren het
grootste verschil. Een tijdelijk buizenbouwsel
voor tienduizend man, neergezet op een strand,
op geen 50 meter van de soms wilde oceaan, als
dat maar goed afloopt.

Verder business as usual. Honderd meter van
de beach volleybal venue bij de bar Mab's defile-
ren na zonsondergang als vanouds de hoertjes
en hoeren, van petites tot XXL. Een transgender
XXL heeft vorige week niet ver daarvandaan een
dronken en wellicht geile en/of blinde
Australische cameraman beroofd, na hem op
het hoofd te hebben geslagen met haar sacoche
waar een steen in zat. “Nooit in het donker onder
die boompjes lopen”, drukte mijn dierbare col-
lega, die op Copacabana heeft gewoond, mij
vorig jaar al op het hart. Afgezien daarvan: de
barretjes speelden nog even luide muziek en cai-
pirinha en bier vloeiden bij beken want het was
een warm weekend geweest.

Rio heeft de wereld bedrogen

Ik ben er nu een kleine week en alles wat werd
voorspeld, wordt helaas waarheid. Haast niks
is klaar. De helft van de flatgebouwen in het
olympisch dorp hebben structurele problemen
en dat is meer dan een lampje dat niet brandt.
Toen een Duitse hogerop een douche nam,
stroomde het water bij de Belgen langs de
muren, dat soort werk. De competitieplaatsen
zijn niet af, de wegen zijn niet klaar en dat is
beduidend meer dan een likje verf. Het pers-
centrum zal te klein zijn en met één op vijf van
de media aanwezig, kon het persrestaurant
twaalf dagen voor de Spelen de toevloed van
journalisten al niet aan. Zelfs de urinoirs in de
containertoiletten liepen al over.

Het zal u allemaal een zorg wezen, en dat is
uw goed recht, maar het is in feite erger dan u
leest. Voorlopig wordt het nog een beetje met de
mantel der liefde bedekt, volgens de perverse
logica dat die arme Brazilianen het al zo hard te
verduren hebben en we hen maar niet te veel
moeten beledigen. Welnu, elke Braziliaan die
mij vraagt wat ik ervan vind, mag het weten. Rio
is niet klaar. Rio had de Spelen nooit mogen
krijgen. Rio heeft de wereld bedrogen, maar de
wereld heeft zich al te graag laten bedriegen.
Eigen schuld, dikke bult. Ik heb toen ook geap-
plaudisseerd en nu zijn we hier en we moeten er
door. Gedaan met zeuren. De carioca’s kunnen
het niet helpen en het zijn aardige mensen, ook
de carioca’s die moslim zijn. Hoop ik.
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