achtergrond.
Black Lives Matter: almaar meer zwarte Amerikaanse atleten revolteren

De zwarte
sporter maakt
weer een vuist

Vijftig jaar na de eerste grote revolte van de zwarte
atleet is nu een nieuwe generatie miljonairs-activisten
opgestaan. Voorlopig met beleefd protest, maar hoe
reageren de NBA-spelers dit weekend bij de start

van het seizoen?
HANS VANDEWEGHE

warte atleten hebben een bijzonder
statuut in het meritocratische
Amerika, want ze zijn niet helemaal
zwart. Een scéne uit de Spike Lee-film
Do the Right Thing vat het ongeveer
samen. Mookie, gespeeld door Spike
Lee, is een zwarte pizzajongen, Pino is
de Italiaanse zoon van de pizza-eigen-
aar.

Mookie: “Wie is je favoriete basket-
balspeler?”

Pino: “Magic Johnson.”

Mookie: “Wie is je favoriete film-

acteur?”

Pino: “Eddie Murphy.”

Mookie: “Wie is je favoriete rockster? Prince,
heé? Geef toe.”

Pino: “Nou en?”

Mookie: “Pino, je hebt het alleen maar over
nigger hier en nigger daar en al je favoriete
bekende mensen zijn niggers.”

Pino: “Dat is verschillend. Magic, Eddie en
Prince zijn geen niggers. Ik bedoel: ze zijn niet
echt zwart. Wat ik wil zeggen: ze zijn wel zwart,
maar niet helemaal zwart. Ze zijn meer dan
zwart.”

Méér dan zwart. Ooit werd in een straat-

enquéte gevraagd om zo snel mogelijk het ras van
bekende Amerikanen aan te duiden. Bij 's werelds
beste sporter en basketbalgod Michael Jordan
werd het langst geaarzeld. De National Basketball
Association vond dat passe-partoutimago van
haar ster prachtig, want zo maakte Jordan de
NBA weer aanvaardbaar voor de midden- en
toplaag van blanken die zich in de jaren 70 had-
den afgekeerd van die broeihaard van drugs en
corruptie. Mede door Jordan werd de NBA a
black man’s game, for a white man’s audience’.
Jordan was niet altijd zo rassenloos. In de tra-
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tegen politiegeweld en achterstelling
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ditioneel zwarte verzetshaard Chicago werd hij al
snel gerekruteerd door de linkse dominee Jesse
Jackson en zijn volgelingen. Hij werd lid van het
zwarte broederschap Omega Psi Phi en wie ooit
beroepshalve dicht bij een halfnaakte Jordan
stond, kon op zijn borst de getatoeéerde omega
herkennen.

De tattoo volstond; voor de barricaden
bedankte hij, zoals al zijn zwarte collega’s in alle
sporten in de jaren 80 en 90. “Begrijpelijk”, spotte
zijn illustere voorganger Kareem Abdul-Jabbar
die in de jaren 60 en 70 wél de revolte van de
zwarte atleet in daden omzette: “De jongens van-

—

daag hebben het te druk met hun imago en geld
verdienen.”

Jordan oversteeg zijn ras niet, hij vermeed het,
en hij deed ook niet aan politiek. “Republicans buy
Nike too”, zei Jordan ooit. In interviews ten tijde
van de Rodney King- en O.J. Simpson-affaires —
toen zwart en niet-zwart in de VS ook al lijnrecht
tegenover elkaar stonden —nam all American
Michael Jordan nooit een standpunt in.

Vandaag is Jordan 53, speelt geen basketbal
meer, is sinds 2014 volgens Forbes dollar-
miljardair en eigenaar van een NBA-team, maar
deze zomer kon hij niet langer zwijgen. Op de

» American
footballspelers Eric
Reid, Colin Kaeper-
nick en Eli Harold
weigeren tijdens
het volkslied recht
te staan, als protest
tegen het dodelijke
politiegeweld
tegen zwarten.

© PHOTO NEWS

zwarte sportwebsite The Undefeated (een sub
brand van ESPN) publiceerde hij volgend (in-
gekort) statement:

“... Als een trotse Amerikaan, als een vader die
zijn eigen vader heeft verloren in een daad van
zinloos geweld (zijn vader werd in 1993 vermoord
langs de snelweg door blanke kruimeldieven, HV),
ben ik diep geraakt door de dood van African-
Americans door de politie, maar evengoed ben ik
boos na de hatelijke aanslagen op de politie.

“We moeten oplossingen vinden om gekleurde
mensen een eerlijke en gelijkwaardige behande-
ling te geven en tegelijk de politie te respecteren.” >
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De GOAT - de greatest of all time —had gespro-
ken: de wereld aan de andere kant van de oceaan
stond heel even stil. Als zelfs Jordan het al op zijn
heupen krijgt, hoe erg moet het dan wel niet zijn?

Vrouwen eerst

Michael Jordan was niet de eerste zwarte sporter
die van zich liet horen in deze uitzonderlijk hete
Amerikaanse zomer vol rassenrellen en met het
ene na hetandere incident. Die eer kwam de
vrouwen van de Women’s NBA toe: op 9 juli droe-
gen speelsters van de Minnesota Lynx warm-up
shirts met daarop ‘Black Lives Matter’.

De dagen daarna volgden New York Liberty,
Indiana Fever en Phoenix Mercury hun voorbeeld.
Tina Charles ontving haar Player of the Month-
award met haar shirt binnenstebuiten als een reac-
tie op het dreigement van de WNBA om hen te
beboeten, wat een week later ook effectief
gebeurde. Daarop volgde een media black-out, geen
woord kregen de reporters nog uit de vrouwen.

De WNBA is met 70 procent de meest zwarte
vrouwencompetitie van de hele VS, maar stelt
economisch niets voor en daarom passeerde hun
protest haast onopgemerkt. Andere koek was het
toen op 13 juli vier van de beste zwarte NBA-spe-
lers van het moment bij de ESPY Awards samen
een lange speech hielden. Gekleed in een donker
pak, met een bedrukt gezicht en passende
lichaamstaal, begon Carmelo Anthony van de
Knicks, viel Chris Paul in, gevolgd door Dwyane
Wade. LeBron James besloot met de woorden:
“We gaan hier vanavond Ali eren. Laten we dat
doen door als atleten niet langer te zwijgen.”

Op 9juli had ‘Melo’ Anthony zich al via
Instagram tot zijn volgelingen gericht. “Ik ben voor
marsen, protesten, vechten voor ons volk. Ik wil
zelfs de aanval voeren. Het systeem is kapot. Martin
Luther King marcheerde. Malcolm X rebelleerde.
Muhammad Ali vocht. We kunnen niet langer
bang zijn voor de sponsors die we gaan verliezen.
Collega-atleten, the time is now. Demand change.”

Zwarte topsporters-activisten

» 4 juni 1967: zwarte topsporters steunen Ali in
zijn weigering om te gaan vechten in Vietnam. © NFL

Tommie Smith
en John Carlos
Atletiek. Smith
(°1944) en Carlos
(°1945) wonnen
goud en brons op
de 200 meter op de
Olympische Spelen
in Mexico. Ze
brachten op het
podium de Black
Power-groet. Waren
lid van de Olympic
Projects for Human
Rights, van de
zwarte socioloog
Harry Edwards.
Carlos: "Als ik win,
ben ik Amerikaan;
als ik niet win,

ben ik een neger.”

Bill Russell
Basketbalspeler,
°1934. Elf NBA-titels.
Was actief in

de Black Power-
beweging. Was het
prototype van de
angry nigger en
weigerde aardig te
zijn tegen blanken.
“Ik hou niet van

de meeste blanken,
ik hou wel van de
meeste zwarten,
omdat ze zwart
zijn." Werd racist
genoemd, maar
kreeg een stand-
beeld in Boston

in 2012.

Muhammad Ali
Bokser, °1942.
Meermaals
wereldkampioen.

- Geboren als

Cassius Clay.
Overleden dit jaar
op 74-jarige leef-
tijd. Was lid van
Nation of Islam en
werd moslim in
1967, geinspireerd
door Malcolm X.
Weigerde dienst te
nemen in het leger
in 1976 en te gaan
vechten in Viet-
nam: “Niemand
daar heeft mij ooit
nigger genoemd.”

Jim Brown
American footballer,
°1936. Eén NFL-titel.
Ooit uitgeroepen
tot beste speler ooit
in de National
Football League.
Stichtte de Negro
Industrial and
Economical Union,
een fonds voor
zwarte start-ups,

en Amer-|-Can,

een beweging voor
inner city-jeugd.
Confronteert altijd
ook de zwarte
gemeenschap

met haar hoge
criminaliteit.

Kareem
Abdul-Jabbar

Basketbalspeler,
°1947. Zes NBA-

| titels. Geboren als

Lewis Alcindor in
Harlem en moslim
geworden in 1971.
NBA-topscorer aller
tijden en tweede
beste speler ooit

na Michael Jordan.
Weigerde in '67

om naar de Spelen
te gaan in Mexico.
“De VS zijn niet echt
mijn land.” Werd
later o.m. coach op
een school in een
indianenreservaat.

© AP
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Kort daarna vertrok Melo Anthony als captain
van de Amerikaanse ploeg naar de Olympische
Spelen in Rio. Als dat maar goed afloopt, was de
reactie. Het liep goed af: na een aarzelende start
verpletterde Team USA alle tegenstand, met
alleen maar zwarte spelers. Anthony begon in
zijn laatste persconferentie opnieuw over de her-
opbouw van Amerika en hoe hij daaraan con-
structief wil meehelpen.

Opvallend in die eerste boodschap van 9 juli,
twee dagen na de aanslag op de politie in Dallas,
was de foto die Anthony daarbij had gebruikt: het
iconische beeld van de zogeheten Muhammad
Ali-top van Cleveland 1967. Zwarte sporters kwa-
men die dag Ali ondervragen over zijn dienst-
weigering en de verwachting van de blanke sport-
pers was dat ze hem zouden overhalen om toch
dienst te nemen, waarna hij alsnog niet naar
Vietnam zou worden gestuurd.

Het liep totaal anders en ze betuigden hun
steun. “We begrijpen hem en zijn geloof, en steu-
nen hem in zijn beslissing.” Naast Ali zat de
zwarte creme de la creme van de Amerikaanse
topsport: de basketbalspelers Bill Russell en Lew
Alcindor (later Kareem Abdul-Jabbar) en
American footballspeler Jim Brown.

Belediging van de vlag

Dat 1967 was hét scharnierjaar. Eerst kwamen de
regelneven van de universitaire sport met de
regel dat dunken in universitaire competities
voortaan verboden was. Een duidelijke maatregel
tegen Lew Alcindor en andere zwarten die fysiek
te dominant waren geworden. Alcindor/Abdul-
Jabbar sprak over openlijk racisme en zou
daarop een ander geheim wapen perfectioneren:
de skyhook.

Een maand later weigerde Ali dienst, waarop
de Ali-top in Cleveland plaatsvond. Nog iets later
kreeg aan de Westkust het verzet tegen zwarte
deelname aan de aanstaande Spelen in Mexico

gestalte onder de paraplu van het Olympic
Project for Human Rights (OPHR). Het was het
een na het ander, met op de achtergrond ook nog
eens het groeiende verzet tegen de Vietnam-
oorlog. De monden van blank Amerika vielen col-
lectief open.

‘Uppity niggers’. ‘Aanmatigende, omhoog-
gevallen negers.' Zo werden in de jaren 60 de
zwarte sporters als Russell, Abdul-Jabbar, Brown
en alle anderen genoemd die veel geld verdienden
in een door blanke eigenaars gedomineerde
Amerikaanse sporteconomie maar toch de preten-
tie hadden zich te laten gelden in de beweging voor
zwarte burgerrechten. Het waren ondankbaren,
vergeten waar ze vandaan kwamen. Of net niet.

De meest spraakmakende actie werd overigens
nietin de VS gevoerd, maar in het Aztekenstadion
in Mexico City op 16 oktober 1968, bij de medaille-

Tk ben voor
marsen, protesten,
vechten voor ons
volk. Tk wil zelfs

de aanval voeren.
Het systeem

is kapot

CARMELO ANTHONY
NBA-SPELER (NEW YORK KNICKS)

» NBA-spelers
Carmelo Anthony,
Chris Paul, Dwyane
Wade en LeBron
James hielden een
opgemerkte speech
op de ESPY Awards.
‘We kunnen niet
langer zwijgen.’

© GETTY IMAGES

uitreiking van de 200 meter. Gouden Tommie
Smith en bronzen John Carlos stonden op het
podium in zwarte sokken als symbool voor de
zwarte armoede, met een vuist gehuld in een
zwarte handschoen opgestoken in de lucht, de
Black Power-groet, en het hoofd naar de grond
gebogen als verwijzing naar de lynchings van
zwarten.

Smith en Carlos waren lid van het Olympic
Project for Human Rights van de zwarte
sociologieprofessor Harry Edwards. Die doceerde
aan de University of California in Berkeley, ook
een haard van verzet tegen de Vietnamoorlog.
OPHR vroeg de boycot van apartheidslanden
Zuid-Afrika en Rhodesié, de teruggave van de
wereldtitel aan Ali, het aftreden van de racisti-
sche Avery Brundage als voorzitter van het
Amerikaans Olympisch Comité en het aanstellen
van meer zwarte coaches.

Edwards’ lessen in communisme (aldus de
latere president Ronald Reagan) beinvloedden
veel topsporters uit die tijd, zoals Lew Alcindor,
die nochtans op het rivaliserende UCLA stu-
deerde. Alcindor bleef thuis van de Olympische
Spelen. Smith en Carlos niet, maar zij zouden de
wereld choqueren en het bloed van onder de
nagels halen van het blanke establishment, dat
hun actie interpreteerde als een belediging van de
Amerikaanse vlag en de Star-Spangled Banner,
hetvolkslied.

Shirts verbrand

Dat wist quarterback Colin Kaepernick maar

al te goed toen hij eind augustus in een
voorbereidingswedstrijd op de American
footballcompetitie bleef zitten tijdens het natio-
nale volkslied. Kaepernick gaf na afloop een acht-
tien minuten durende les in mensenrechten en
activisme. Die ene zin bleef hangen: “Waarom
rechtstaan voor een vlag en volkslied als in naam
daarvan een heel ras wordt onderdrukt?” >
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Kaepernicks shirt werd verbrand, hijzelf werd
voorwerp van beledigingen en zelfs Donald
Trump haalde uit. Het zwaarste verwijt aan zijn
adres was dat hij dedain had getoond voor alle
militairen die in naam van de vlag ergens ter
wereld vochten. Daar had het halfzwarte adoptie-
kind, opgevoed in een blank middenklassengezin,
oren naar. Hij inviteerde Nate Boyer, een vroegere
NFL-collega die als green beret (elitecommando)
had gediend in Irak en Afghanistan en in een
open brief Kaepernick had bekritiseerd. Na een
goed gesprek kwamen ze tot de consensus dat
Kaepernick in het vervolg niet zou blijven zitten,
maar zou knielen op één knie, een gebruik uit het
American football, maar ook in het leger, waar
het voor een moment van bezinning staat.

No justice, no LeBron
Bij de wedstrijd die avond kon weeral een ico-
nisch beeld worden geschoten: de blanke Nate
Boyer verscheen aan de zijde van Kaepernick en
zijn ploegmaat Reid bij het volkslied: de twee acti-
visten knielden, de patriot stond achter hen recht,
hand op het hart. Kaepernick besloot die namid-
dag ook één miljoen dollar van zijn salaris (van
11 miljoen dollar) weg te geven aan goede doelen.
Na die boodschap van begrip werd het nummer 7
van de San Francisco 49'rs, het shirt van Kaeper-
nick, in de eerste twee weken van de reguliere
competitie ineens het meest verkochte in de VS.
Sindsdien is bij alle wedstrijden door zwarte
NFL-spelers tijdens het nationaal volkslied
geknield, maar tot een overweldigend massale
steunbetuiging kwam het nooit.
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‘Waarom rechtstaan voor
een vlag en volkslied
als in naam daarvan

een heel ras wordt
onderdrukt?”’

COLIN KAEPERNICK
AMERICAN FOOTBALLSPELER
VAN DE SAN FRANCISCO 49ERS

Dit weekend begint de voorbereidingsperiode
op het NBA-seizoen. De eerste wedstrijden in het

preseason staan voor vanavond geprogrammeerd.

Afwachten hoe de van oudsher meest zwarte

(75 procent) en meest militante competitie rea-
geert. De slogan No justice, no LeBron leeft en die
betekent zoveel als “indien geen gerechtigheid,
dan moet LeBron James ook niet spelen”. Het ver-
schil tussen Colin Kaepernick en pakweg
Carmelo Anthony en LeBron James is hun status:
de basketbalspelers behoren tot de absolute
wereldtop en worden door hun collega’s gezien
als rolmodellen. Als zij doorgaan met hun al dan
niet stil protest, of als nieuwe incidenten nieuwe
levens eisen van zwarten, zou de vlam in de pan
kunnen slaan.

» Een fan van de
San Francisco 49ers
kan de protestactie
van zwarte speler
Kaepernick niet
smaken. Niet recht-
staan voor de Ame-
rikaanse vlag wordt
als een belediging
van de oorlogs-
veteranen gezien.
© PHOTO NEWS

De verwachting is ook dat nogal wat blanke
spelers mee hun steun zullen betuigen. Uit
opportunisme in een competitie waar soms
95 procent van de starting five zwarten zijn, maar
ook omdat de NBA de meest liberale competitie is
in de VS, met een traditie in politieke stelling-
names. Tegen de oorlog, maar recentelijk ook
tegen de wet in North Carolina die transgenders
verplicht om de toiletten van hun oorspronkelijk
geslacht te gebruiken. De NBA haalde daarop het
All Star Game van februari 2017, een miljoenen-
affaire, weg uit Charlotte. Ook Steve Kerr, luite-
nant van het grote Chicago naast Jordan, en nu
coach van vicekampioen Golden State, kwam
twee weken geleden nog militant uit de hoek na
de dood van Terence Crutcher, een zwarte vader
van vier kinderen die werd neergeschoten hoewel
hij twee armen in de lucht had gestoken.

Kerr is de zoon van een ex-UCLA-professor in
Midden-Oosten-studies die achttien maanden na-
dat hij in Beiroet rector was geworden van de
Amerikaanse universiteit, door een jihadi werd
doodgeschoten. Kerr, blank ervaringsdeskundige
in zinloos geweld, koos duidelijk een kant: “Tk ben
gedegouteerd en begrijp het protest. Ik weet ook
dat nogal wat NBA-spelers zijn geinspireerd door
de correcte manier waarop Kaepernick zijn onvre-
de uit. Ik denk dat we dit ook bij ons zullen zien.”

Indit verhaal staat enkele keren het racistische
woord ‘nigger’, onder meer in citaten of historische
begrippen. De redactie is van mening dat de journa-
listieke context een beperkt gebruik wettigt.
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