achtergrond.

Het is weer Super Bowl: een groot feest, maar niet voor de hersenen

unning back Rashaan Salaam was de
laatste in een lange rij. Hij was moslim
en zijn geloof verbiedt autopsieén, dus
nam hij het zekere voor het onzekere
en schoot zich op 5 december in
Boulder door het hoofd. Salaam was
nog maar 42, maar al jaren depressief,
af en toe gewelddadig, gebruikte
drank en drugs en was fysiek gesloopt.
Allemaal symptomen van wat de
Amerikaanse sportliefhebber heeft
leren kennen als chronische traumati-
sche encefalopathie (CTE), met dank
aan één koppige Afrikaanse dokter en de niet-
aflatende New York Times.

CTE is het gevolg van opeenvolgende schokken
en slagen op de hersenen en dat eindigt nooit
fraai. Meestal is het eindstation een vorm van
dementie (zoals alzheimer), parkinson of ALS en
aanverwante ziektes of een mix van al deze
ellende. De pathologie is onmiskenbaar gelinkt
aan sporten waarin de hersenen klappen krijgen:
boksen uiteraard, waar het kind al voor de
Tweede Wereldoorlog de naam dementia pugilis-
tica kreeg, en American football, waar men tot
voor kort de andere kant opkeek en alle bewijzen
negeerde.

Honkbal is nationaal tijdverdrijf, maar
American football is de nationale passie. In de
nacht van zondag op maandag eindigt het 5lste
seizoen in de National Football League (NFL) met
Super Bowl LI, de finale van de play-offs tussen de
New England Patriots en de Atlanta Falcons.
American football is de Amerikaanse maatschap-

pij in spelvorm. Zoals in het ook al uniek
Amerikaanse honkbal, staat het veroveren van
terrein centraal, met als uiteindelijk doel het sco-
ren van punten. De Romeinse cijfers die bij elke
Super Bowl horen - hier LI of 51 - zijn niet het
enige wat deze contactsport met het oude Rome
gemeen heeft.

American footballspelers zijn postmoderne
gladiatoren in een van de meest brutale en invali-
derende vormen van amusement die de mens
onder sport en spel heeft gecatalogeerd. De
gemiddelde houdbaarheid van een footballprof is
3,3 jaar, al zijn er ook die het tien jaar en langer
uitzingen, maar dat is geen garantie op een mooie
oude dag. Terwijl 1 op de 1.000 mannen tussen de
dertig en de vijftig de diagnose zullen krijgen van
dementie of een andere hersengerelateerde afwij-
king, is dat voor dezelfde leeftijdsgroep bij
American footballspelers1op 53.

‘Mag ik zijn hersenen?’

De bezorgdheid om de gezondheid van de spelers
dateert al sinds het ontstaan van de sport. In het
begin van de twintigste eeuw hadden enkele steden
de sport op hun middelbare scholen zelfs verbo-
den. Na de Tweede Wereldoorlog werden vooral
onder druk van de spelersvakbond reglementswij-
zigingen doorgevoerd die lijf, leden en hersenen
van de spelers moesten beschermen. Sinds de
oprichting van de NFL in 1955 werd het reglement
in totaal 87 keer gewijzigd: 46 keer gedurende de
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‘Als een school mijn zoon
00it aanzet tot het spelen
van die sport, doe ik haar
een proces aan’

BENNET OMALU
FORENSISCH PATHOLOOG

eerste 45 jaar, en maar liefst 41 maal sinds de eeuw-
wisseling, toen de hele discussie rond chronische
traumatische encefalopathie pas goed begon en
ook de terminologie voor het eerst werd gebruikt.

Dat was het gevolg van puur toeval en vervol-
gens van de onverzettelijkheid van één forensisch
patholoog, Bennet Omalu, die tijdens een week-
endshift in september 2002 een autopsie moest
uitvoeren op een dakloze. In Nigeria geboren en
gestudeerd maar zich vervolmaakt in de VS, wist
Omalu alleen dat het corpus op zijn snijtafel Mike
‘Webster heette, maar niet dat die de ooit levende
en nu dode legende was van het American foot-
ball in Pittsburgh. Dit was aanvankelijk de zoveel-
ste overleden dakloze, gevonden in een afge-
dankte truck.

Toen hij de hersenen had bekeken, omdat het
medisch dossier gewag maakte van gedrags- en
geheugenstoornissen, wees niets op een pro-
bleem. Er waren geen beschadigingen van de her-
senen zoals bij boksers en geen gekrompen her-
seninhoud zoals bij alzheimerpatiénten, en toch
was deze man naar hij zelf had verklaard lang-
zaam maar zeker gek geworden.

Het was een mysterie waarom Tron Mike’ als
een wrak was geéindigd. Misschien lag het
geheim in de hersenen, en Omalu - een autodi-
dact die maar liefst acht medische en andere
diploma’s haalde in de VS —wilde dat op eigen
houtje van nabij onderzoeken. Hij belde Websters
advocaat - “Mag ik zijn hersenen?” - en leerde en
passant dat de twee al jarenlang een strijd voer-
den om Websters gezondheidstoestand te laten
erkennen als een arbeidsgerelateerde ziekte. >

» Justin McCareins van
de Tennessee Titans
wordt hard aangepakt
door Mike Caldwell en
Jarrod Cooper van de
Carolina Panthers.

© SPORTS ILLUSTRATED /
GETTY IMAGES
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Veranderd karakter, fysieke aftakeling
en extreem geheugenverlies. American
footballspelers zijn na een carriére van
klappen op het hoofd niet zelden het
spoor bijster. Welkom in een wereld van
zelfdoding, racisme en dovemansoren.

HANS VANDEWEGHE

rekers

op noppen
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De advocaat gaf groen licht en Omalu liet op
eigen kosten de hersenen van Webster in schijfjes
snijden en prepareren, altijd opnieuw, altijd maar
weer met andere markers en contrastvloeistof.
Tot hij op een dag het tau-eiwit onderzocht, een
proteine die ook een rol speelt bij alzheimer. De
hersenen van Webster zaten vol met bruine en
rode vlekken, vooral in het deel dat verantwoor-
delijk was voor emoties, gemoedstoestand en de
executieve functies. Omalu liet experts zijn resul-
taten zien en allen waren ze het eens: dit was een
nieuw soort aandoening. Het onderzoek resul-
teerde in een artikel in 2005 in het vakblad
Neurosurgery, waar voor het eerst het begrip CTE
gedrukt stond.

Haast onmiddellijk kwam de machine van de
National Football League in actie. Het artikel was
kort door de bocht, onwetenschappelijk, er was
geen bewijs, luidde de kritiek. De dokter zelf werd
afgedreigd en geridiculiseerd. Zijn diensthoofd
kreeg gelijk: wie in de verpauperde voormalige
hoofdstad van de Amerikaanse staalindustrie
Pittsburgh aan de Steelers raakte, was een bedrei-
ging voor lokale religie van het football.

‘Ik geloof u, ik wil helpen’

In december 2015, bij de premiére van de film
Concussion, waarin Will Smith de rol van Bennet
Omalu speelt, bevestigde de Nigeriaanse
Amerikaan in het weekblad Time dat het over
onverholen racisme ging. Hij was inmiddels ver-
huisd naar Californié en hoewel de film hem weer
in de schijnwerpers plaatste, klonk hij bitter en
ontgoocheld over zoveel misprijzen voor zijn
werk. “Hoe kon een uit Afrika geémigreerde

» Darryl Williams van
de Mississippi State
Bulldogs, een univer-
siteitsteam, wordt
van het veld gerold na
een zware klap. © AFP

Amerikaan in godsnaam tot zulke conclusies
komen en hun mooie Amerikaanse sport bezoe-
delen? Welnu, het is geen mooie sport. American
football zou moeten worden verboden en als 0oit
een school mijn zoon aanzet tot het spelen van
die sport, doe ik haar een proces aan.”

Omalu zat na Webster op een rollercoaster die
hij maar moeilijk meester was, maar kreeg net op
tijd hulp uit onverwachte hoek. Een befaamde
neurochirurg die jarenlang voor het team van
Mike Webster had gewerkt, was duidelijk. “Tk
geloof u”, zei dokter Julian Bailes. “Ik heb de laat-
ste jaren twaalf van onze spelers te jong zien ster-
ven of zelfmoord plegen. Ik wil u helpen.”

Inmiddels waren andere hersenen onderweg
naar Omalu. Die van Terry Long, die zelfmoord
had gepleegd na het drinken van 4 liter antivries
en ook gek was geworden: hersenen als die van
Webster. Die van Andre Waters, 44 jaar, zelf-
moord met een pistool: hersenen met alle teke-
nen van CTE. Justin Strzelczyk, 36 jaar: idem. Vijf
jaar na het eerste artikel had Omalu al twintig
gevallen onderzocht met dezelfde medische pro-
blemen: allemaal hadden ze grote concentraties
van het tau-eiwit, dat hun hersencellen had ver-

|
Inmiddels twijfelt geen
arts nog aan de conclusie
dat American football
invalideert

nietigd. Allemaal hadden ze hersenen die op het
eerste gezicht onaangetast waren en bij wie CT-
scans niets lieten vermoeden.

Het was de krant The New York Times die vanaf
2006 bij het tweede artikel in Neurosurgery het
voortouw nam in de berichtgeving rond de geva-
ren van American football. En toen ook de poli-
tiek zich ermee ging bemoeien, week de NFL een
klein beetje. In de zomer van 2007 werden de
dokters van de NFL-teams samengeroepen voor
een Concussion Summit. Ongeveer alle dokters
mochten hun zeg doen, maar Omalu was niet uit-
genodigd. Bailes wel. Hij nam de slides van
Omalu en presenteerde wat zijn Nigeriaanse
vriend had voorbereid.

Steroiden of genen?
De NFL bleef volhouden dat er geen bewijs was
dat American football dementie en andere her-
sen-, geheugen en gedragsafwijkingen kon ver-
oorzaken, maar verhoogde ondertussen wel de
pensioenen voor ex-spelers die door dementie
waren getroffen tot 80.000 euro per jaar. Toch
zou de NFL onder druk van de media en later ook
het Amerikaans congres zijn tegenstand opgeven
en onderzoek steunen. Aan Boston University
beheert professor Ann McKee de hersenbank van
de NFL. De verschillende onderzoeksgroepen —
eerst van Omalu en van McKee, en later van nog
anderen - probeerden elkaar tegen te werken. De
jacht op de verse hersenen van pas overleden
NFL-spelers werd het voorwerp van enkele long-
reads in de betere Amerikaanse pers.

In die strijd kwam het op 3 mei 2012 tot een
bitter dispuut over het lijk van Junior Seau. Toen
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football zou moeten worden verboden en als ooit
een school mijn zoon aanzet tot het spelen van
die sport, doe ik haar een proces aan.”

Omalu zat na Webster op een rollercoaster die
hij maar moeilijk meester was, maar kreeg net op
tijd hulp uit onverwachte hoek. Een befaamde
neurochirurg die jarenlang voor het team van
Mike Webster had gewerkt, was duidelijk. “Tk
geloof u”, zei dokter Julian Bailes. “Tk heb de laat-
ste jaren twaalf van onze spelers te jong zien ster-
ven of zelfmoord plegen. Ik wil u helpen.”

Inmiddels waren andere hersenen onderweg
naar Omalu. Die van Terry Long, die zelfmoord
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en ook gek was geworden: hersenen als die van
‘Webster. Die van Andre Waters, 44 jaar, zelf-
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nietigd. Allemaal hadden ze hersenen die op het
eerste gezicht onaangetast waren en bij wie CT-
scans niets lieten vermoeden.

Het was de krant The New York Times die vanaf
2006 bij het tweede artikel in Neurosurgery het
voortouw nam in de berichtgeving rond de geva-
ren van American football. En toen ook de poli-
tiek zich ermee ging bemoeien, week de NFL een
Kklein beetje. In de zomer van 2007 werden de
dokters van de NFL-teams samengeroepen voor
een Concussion Summit. Ongeveer alle dokters
mochten hun zeg doen, maar Omalu was niet uit-
genodigd. Bailes wel. Hij nam de slides van
Omalu en presenteerde wat zijn Nigeriaanse
vriend had voorbereid.

Steroiden of genen?
De NFL bleef volhouden dat er geen bewijs was
dat American football dementie en andere her-
sen-, geheugen en gedragsafwijkingen kon ver-
oorzaken, maar verhoogde ondertussen wel de
pensioenen voor ex-spelers die door dementie
waren getroffen tot 80.000 euro per jaar. Toch
zou de NFL onder druk van de media en later ook
het Amerikaans congres zijn tegenstand opgeven
en onderzoek steunen. Aan Boston University
beheert professor Ann McKee de hersenbank van
de NFL. De verschillende onderzoeksgroepen —
eerst van Omalu en van McKee, en later van nog
anderen - probeerden elkaar tegen te werken. De
jacht op de verse hersenen van pas overleden
NFL-spelers werd het voorwerp van enkele long-
reads in de betere Amerikaanse pers.

In die strijd kwam het op 3 mei 2012 tot een
bitter dispuut over het lijk van Junior Seau. Toen

dokter Omalu op het punt stond de hersenen te
verwijderen, kwam er ineens een veto van de
zoon van Seau. De hersenen zouden naar nog een
andere, derde onderzoeksgroep gaan, onder
auspicién van het National Institute for Health.

Seau had zichzelf in de borst geschoten, met
opzet niet in het hoofd, net als Dave Duerson een
jaar eerder. Duerson die Omalu eerder had toe-
gesnauwd dat hij ongelijk had en dat hij niet
moest denken om van American football een
‘pussy sport’te maken, had nu een briefje nagela-
ten: “Alstublieft, doneer mijn hersenen aan de
wetenschap.”

Inmiddels twijfelt geen arts nog aan de conclu-
sie dat American football invalideert. Maar er zijn
niet meer zelfmoorden onder NFL-spelers dan
onder de Amerikaanse bevolking. Wel hebben
alle zelfmoorden te maken met veranderd karak-
ter, fysieke aftakeling en extreem geheugenver-
lies. Aan Boston University hebben ze in hun her-
senbank inmiddels 94 verdachte hersenen van
overleden NFL-spelers verzameld. 90 daarvan
zijn aangetast door CTE.

Het CTE-mysterie is nog niet helemaal ontra-
feld. Waarom alleen NFL-spelers zo zwaar getrof-
fen zijn en waarom de ene wel en de andere niet,
zijn maar enkele onbeantwoorde vragen. Dat
alleen de NFL is getroffen, klopt overigens niet. Zo
hadden Italiaanse voetbalspelers tussen 1970 en
2001 ook zeven keer meer kans om ALS te ont-
wikkelen dan een gewone Italiaan. Was dat ook
het gevolg van koppen? Dat is onderzocht, maar
er leek geen verband. Of lag medicatie aan de
grondslag, met name de anabole steroiden die in
de jaren 70 en 80 vrijelijk konden worden
gebruikt? Allemaal plausibele hypotheses, maar
wat dan met de boksers die al dement werden
nog voor de eerste anabolen waren uitgevonden
en bij wie wel uiterlijke beschadigingen zijn vast-
gesteld?

Genen zouden een rol kunnen spelen. Dragers
van de apolipoproteine APOE E4 zouden veel
meer kans hebben om hersen- en geheugengere-
lateerde afwijkingen te ontwikkelen. Momenteel
wordt onderzocht of dat proces wordt versneld
als die ook nog eens een contactsport als
American football, boksen of ijshockey beoefe-
nen. De eerste resultaten wijzen op een verband
en sommige keuringscentra voor bokslicenties
screenen al op deze genvariant.

Krachten tot 100G

‘Wie wil weten hoe hard die klappen wel zijn in
het American football, zoekt op YouTube best
eens naar ‘hardest hits NFL'. Een offensive line-
man zoals de center in de NFL clasht bij elke play
met de nose tackle van de tegenstander — samen
niet zelden 300 kilogram - en krijgt tot 62 keer
een kracht van 25G op de helm te verwerken, zo
bleek uit wetenschappelijke tests in wedstrijden.
Pieken kunnen oplopen tot100G.

Die helm beschermt uiteraard de schedel,
want schedelbreuken zijn er al decennia niet
meer, maar de hersenen klotsen door die vrese-
lijke G-krachten vrolijk heen en weer. De vergelij-
king loopt wat mank, maar een G-kracht van
25G komt overeen met een frontale botsing aan

50 kilometer per uur. Deze impact-G-kracht mag
niet worden vergeleken met die van straaljager-
piloten die maar tot 8G gaan, maar die dat
langere tijd moeten volhouden.

Ondertussen is in de VS een stroming ontstaan
om American football in de huidige brutale vorm
op de middelbare school te verbieden. Friday
Night Lights Out heet de beweging, naar de gelijk-
namige film en serie Friday Night Lights, die een
ode was aan high school football.

De NCAA, de organisatie die de Amerikaanse
universitaire sport overziet, heeft ook al een
Klacht gekregen van ex-spelers en lijkt dezelfde
weg op te gaan als de NFL: er zal moeten worden
betaald. Ook de NHL, de professionele ijshockey-
competitie, ligt onder vuur.
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De helm beschermt
de schedel, maar
de hersenen klotsen
vrolijk heen en weer

Andere sporten zijn daarom niet beter. Neem
voetbal. In de laatste finale van het WK kwam de
Duitser Christoph Kramer onzacht in aanraking
met de Argentijn Ezequiel Garay. Kramer was
helemaal van slag en ging de scheidsrechter vra-
gen waar hij was. “Is dit de WK-finale?” Waarop
de scheidsrechter niet zelf ingreep en de Duitse
kapitein Bastian Schweinsteiger waarschuwde.
Ook die reageerde niet en een duidelijk aangesla-
gen Kramer bleef nog veertien minuten op het
veld. Botsingen als met Kramer zijn ongelukken
en maken geen deel uit van het spel zoals bij de
NFL, waar spelers van 120 kilogram en meer als
stieren met de kop vooruit inbeuken op hun
tegenstanders. Of het ijshockey, waar vuistslagen
werden geduld tot één vechtersbaas neerging.

Topsport invalideert: de NFL weet dat al lang
en de spelersvakbond ook. Meer dan één speler
op vier, volgens de laatste extrapolaties, zal CTE-
gerelateerde problemen krijgen. In 2011 sleepten
vijfduizend spelers de NFL mee in een juridische
strijd die vijf jaar zou duren en eindigde in een
schikking. De NFL zal instaan voor de schadever-
goedingen aan gepensioneerde spelers met bewe-
zen gezondheidsproblemen. Ook de spelers die
de volgende 65 jaar uit de competitie vertrekken,
zijn door de schadevergoeding gedekt.

Een eerste voorzichtige schatting berekende
dat dit de NFL, dus de eigenaars van de clubs, tot
1miljard euro zou kunnen kosten als elke speler
tot 5 miljoen schadevergoeding voor de zwaarste
gevallen zou kunnen claimen. De eerste speler
passeerde al in 2006 langs de kassa. Postuum dan
wel. De ex-vrouw en de kinderen van Mike
‘Webster, patient zero in het hersenonderzoek,
kreeg 1,4 miljoen euro schadevergoeding. In de
schikking staat wel vermeld dat spelers die geld
krijgen, de informatie over hun gezondheids-
toestand niet openbaar mogen maken.

Slachtoffers
van CTE

MIKE WEBSTER

» speelde 16 jaar in de
NFL. stierf dakloos op
zijn 50ste aan een hart-
aanval. Eerste NFL-spe-
ler die diagnose CTE
kreeg.

TERRY LONG

» speelde 7 jaar in
de NFL. Pleegde op
zijn 45ste zelfmoord
na het drinken

van 4 liter antivries.

ANDRE WATERS

» speelde 11 jaar in

de NFL. Schoot zichzelf
op zijn 44ste door het
hoofd. Volgens Bennet
Omalu zagen zijn
hersenen eruit als

die van een 90-jarige
alzheimerpatiént.

JUSTIN STRZELCZYK
» speelde 8 jaar in de
NFL. Stierf op zijn 36ste
in een auto-ongeval
nadat hij bij een politie-
achtervolging aan 140
km/u tegen het verkeer
in botste tegen een
tankwagen.

DAVE DUERSON

» speelde 10 jaar in de
NFL. Schoot zichzelf op
zijn 50ste in de borst
opdat dokters zijn her-
senen zouden kunnen
onderzoeken.

JUNIOR SEAU

» speelde 19 jaar in de
NFL. Schoot zichzelf op
zijn 43ste in de borst.
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