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1968 was ook
in de sport een
scharnierjaar

» Tommie Smith brengt de Black
Power-groet op de Spelen in
Mexico-stad. © BELGA
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Met twee zwarte vuisten van olympische
medaillewinnaars in de ijle Mexicaanse
lucht kwam in 1968 een eind aan een
opmerkelijk sportjaar. Dat jaar gaven
atleten even hun idealen voorrang op

hun portemonnee.

HANS VANDEWEGHE

et sportjaar 1968 begon in 1967. In de herfst van
dat jaar werd het Olympic Project for Human
Rights (OPHR) opgericht door zwarte studen-
ten-sporters die zich hadden verenigd rond de
militante zwarte socioloog en zelf ex-sporter
Harry Edwards. Het doel van OPHR was de boy-
cot van de olympische ploeg voor Mexico tenzij
aan een aantal voorwaarden werd voldaan. De
zwarte bokser Muhammed Ali (hij was als
dienstweigeraar voor de Vietnam-troepen zijn
wereldtitel kwijt geraakt en kreeg vijf jaar
gevangenis) moest eerherstel krijgen.

Verder wilde OPHR dat de blanke voorzitter
Avery Brundage van het Internationaal
Olympisch Comité zou opstappen. Ze wilden
ook meer zwarte assistent-coaches (let op het
prefix assistent, voor zwarte coaches was het
toen nog te vroeg). Ten slotte wilden ze Zuid-
Afrika en Rhodesié (het latere Zimbabwe)
geweerd zien van de Spelen. Alleen die laatste
eis werd ingewilligd, mede onder druk van de
VN. Toen er niks bewoog rond Ali, kozen de
Amerikaanse topatleten eieren voor hun geld
en sloten aan bij de olympische ploeg. Een
onder hen, de bekende basketbalspeler Lew
Alcindor, die vanaf 1971 als Kareem Abdul-
Jabbar en islamiet door het leven zou gaan, ver-
koos niet naar Mexico af te reizen.

Burgeroorlog

1968 was een scharnierjaar in de sport, maar er
was een politiek en maatschappelijk kader. In
Europa werd 1968 gekenmerkt door de studen-
tenopstanden van mei en massale stakingen. In
de VS meer nog door raciale onrust en begin-
nend protest tegen de Amerikaanse politiek in
Vietnam. Amerikaanse historici labelen 1968
als hét jaar waarin de Verenigde Staten in eigen
land met een nieuwe burgeroorlog flirtten, hon-
derd jaar na die eerste, maar ook internationaal
rommelde het behoorlijk. Het begon in januari
met - toen al — een conflict met Noord-Korea dat
de USS Pueblo in de zee tussen Japan en Korea
onderschepte en de bemanning elf maanden
gevangen hield.

Zeven dagen later lanceerde Noord-Vietnam
het Tet-offensief tegen de VS-troepen en Zuid-
Vietnam, het begin van de Amerikaanse ellende
in Azi€. Vooral zwarte sporters hadden in
navolging van de opgepakte Muhammed Ali
hun onvrede geuit over die oorlog en het groot
aantal doden onder de brothers. Toen op 4 april
dominee Martin Luther King werd vermoord,
was het hek van de dam. De zwarte sporter
werd steeds militanter. Nog eens een maand
later werd presidentskandidaat Robert
Kennedy, de man die had geprobeerd zwart en
blank Amerika in de rouw te verenigen, zelf
neergeschoten.

Het goede nieuws in datzelfde jaar ging ver-
loren. Zoals de eerste interraciale kus op de
Amerikaanse televisie toen captain Kirk de
zwarte luitenant Uhura aan boord van de
Enterprise zoende. Kirk sprak: “Waar ik van-
daan kom, zijn grootte, vorm of kleur van geen
belang.” Lulkoek, zeker in de sport.

Bozer, kwader, lelijker

Het was een en al kleur toen op 16 oktober tij-
dens de medailleceremonie van de 200 meter
de zwarte Amerikaanse atleten Tommie Smith
(goud) en John Carlos (brons) hun Black Power-
groet brachten. Tegen alle afspraken in overi-
gens, want de Amerikaanse atleten hadden
moeten beloven niet aan politiek te doen.
Terwijl veel andere zwarte atleten hun triomfen
beleefden zonder te demonstreren, wilden
Smith en Carlos een voorbeeld stellen.

Op die Spelen, in de ijle lucht en op de eerste
synthetische baan, werden in de atletiek gren-
zen verlegd als nooit tevoren. Jim Hines (100
meter in 9.95), Lee Evans (400 meter in 43.86)
en Bob Beamon (8m90 in verspringen) zetten
records neer die respectievelijk vijftien, twintig
en drieéntwintig jaar zouden standhouden.

Maar het was een podiumceremonie, die van

de 200 meter gewonnen door Tommie Smith in
19.83, ook een wereldrecord, die de wereld met
verstomming zou slaan. Olympisch kampioen
Smith en Carlos, die derde werd, hadden hun
plan om te demonstreren tijdens de podiumce-
remonie helemaal in gedachten, maar Carlos
had zijn zwarte handschoenen, symbool van de
Black Power, vergeten. De blanke zilveren
medaillewinnaar Peter Norman stelde voor dat
ze elk één handschoen moesten aantrekken. De
Australiér zei “I will stand with you” en droeg uit
solidariteit ook de witte button van het Olympic
Project for Human Rights.

Verder droegen de twee Amerikanen zwarte
sokken (symbool van de zwarte armoede), lie-
ten hun trainingsjek open (symbool van de wor-
king class), met een zwarte sjaal (black pride) en
lieten hun hoofd hangen met rond hun nek een
soort strop in kralen. Dat laatste was een verwij-
zing naar de lynchpartijen die toen in het zui-
den van de VS bon ton waren.

In de VS werd met afschuw gereageerd op
zoveel ‘ondankbaarheid’ en de twee werden nog
de avond zelf gesommeerd hun medailles af te
geven en het dorp te verlaten. Time Magazine
schreef dat het olympisch motto ‘sneller, hoger,
sterker’ was herschreven in ‘bozer, kwader, lelij-
ker’. Ook in Europa, dat het wel had gehad na
een jaar van oproer en demonstraties, werd de
act als goedkope politieke recuperatie wegge-
zet.

Smith en Carlos werden pas veel later helden.
Peter Norman nooit. Hij werd uit revanche in
1972 niet naar Miinchen gestuurd hoewel hij
zich als vijfde van de wereldranglijst had
gekwalificeerd. Na die 16de oktober 1968 bleven
de drie vrienden voor het leven en toen Norman
in 2006 stierf, vlogen Tommie Smith en John
Carlos naar Melbourne om zijn kist te dragen.

In 2000 op de Olympische Spelen in Sydney
was Peter Norman eregast, niet van de
Australiérs, maar van de Amerikanen. Pas in
2012 zou het Australisch parlement Norman
prijzen voor zijn daad van toen en een jaar later
maakte ook de website van het Internationaal
Olympisch Comité voor het eerst gewag van de
moed die de drie atleten die dag hadden
getoond. 20.06, de tijd waarmee Norman in
Mexico zilver haalde, is vijftig jaar na datum
nog steeds het Australisch record.

Bezette voetbalbond

Aan de andere kant van de oceaan volgde de
Europeaan het trieste lot van Muhammed Ali
nog wel op de voet, maar wat er verder in de VS
in 1968 gebeurde onder de studenten-sporters
drong niet helemaal door.

“De Europese studenten van 1968 hadden
niks met sport en nog minder met Amerika”,
getuigde de Duits-Franse studentenleider
Daniel Cohn-Bendit onlangs aan L’Equipe
Magazine. “Competitiesport werd in onze krin-
gen beschouwd als identiek aan religie, een
soort opium voor het volk. Competitie was niet
te verenigen met het egalitarisme dat wij voor-
stonden. Ik had daar minder last van: ik wilde
weten hoe mijn team Eintracht Frankfurt had
gespeeld.”

Toch profiteerde een stroming binnen het
Franse voetbal van de studentenopstand om
ook hun eigen agenda door te drukken.
Dagenlang bezette een delegatie voetballers in
de woelige meimaand samen met de redactie
van Le Miroir du Football de zetel van de Franse
voetbalbond aan de Avenue d’Iéna. Ze wilden
een beter salaris, maar vooral wilden ze af van
de levenslange contracten die hen als een soort
moderne slaven aan één club bonden. Een jaar
later moest een einddatum op het contract
staan.

Vreemd genoeg hadden ze nog een andere
eis: het Franse voetbal moest avontuurlijker,
minder verdedigend. Georges Boulogne, de
technisch directeur, moest maar eens worden
ontslagen want hij stond voor un foot beton,
ultra-verdedigend. Het waren nota bene de
journalisten van Le Miroir du Football, een blad
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» De DDR-ploeg tijdens de openingsceremonie op de Spelen van 1972. In Miinchen won de DDR
66 medailles, dankzij ‘medische ondersteuning’. Het prestatieprogramma werd in 1968 gestart. © BELGA

» 16 oktober 1968,
Mexico City. Tijdens de
medailleceremonie van

de 200 meter brengen
de zwarte Amerikaanse
atleten Tommie Smith
(goud) en John Carlos
(brons) hun Black
Power-groet. © BELGA

ontstaan in een communistische uitgeverij, die
deze kar trokken. Het werd geen revolutie, wel
een evolutie met een kiem gezaaid in 1968
maar uitmondend in 1976 in de aanstelling van
de offensieve Michel Hidalgo als bondscoach.
Mede met dank aan mei 1968 sloeg Frankrijk
definitief de weg in van het aantrekkelijk voet-
bal en de op techniek gebaseerde vorming van
jonge talenten zoals we dat vandaag kennen.

Een andere erfenis van 1968 is ‘Bella Ciao’,
het voormalige partisanenlied dat door de
Netflix-serie La Casa de Papel aan een derde
leven toe is. Die protestsong van de linkse stu-
denten is na 1968 het strijdlied geworden van
enkele Zuid-Europese ultrasides.

Roland-Garros, le bordel

Inmiddels voltrok zich niet ver van de Franse
voetbalbond wel een andere revolutie, maar
dan van het sportkapitalisme. Aan de Porte
d’Auteuil, waar het grandslamtoernooi van
Roland Garros van start ging te midden van de
zwaarste onlusten, moesten de spelers zich
tussen brandende auto’s een weg naar de ter-
reinen banen. C'était le bordel.

Dé revolutie dat jaar in het tennis was het
begin van de zogeheten Open Era, wat bete-
kent dat ook profs voortaan aan de grandslam-
toernooien mochten deelnemen. Op donder-
dag van de eerste toernooiweek werden de
tenniswedstrijden onderbroken voor de
beruchte speech van generaal Charles de
Gaulle, die studenten en stakers geen duim-
breed toegaf, regering en parlement ontbond
en nieuwe verkiezingen uitschreef. In de tenni-
stribunes werden de replieken van Cohn-
Bendit uitgebreid besproken.

Beneden op het gravel ging het om het grote
geld. Een jaar eerder had Tony Roche als ama-
teur 137 euro aan cadeaubonen gewonnen bij
een sportwinkelketen. De Australische prof
Ken Rosewall, die op de laatste zondag de
finale won van Rod Laver, kreeg de toen astro-
nomische som van 2.290 euro. Toen hij het
vliegtuig naar huis nam, was in de straten van
Parijs het stof grotendeels gaan liggen.

Eind juni zou De Gaulle een klinkende over-
winning behalen in de verkiezingen. De speel-
tijd was voorbij en inmiddels was het ook in
Belgié rustiger geworden. In de maand waarin
de taalstrijd in Leuven in alle hevigheid
woedde en de regering de overheveling van de
Franstalige universiteit naar Louvain-la-Neuve
bekrachtigde, won de ultieme tweetalige Belg
zijn eerste grote ronde. De jonge Eddy Merckx
domineerde het hele veld in de Giro en schreef
zijn eerste van elf grote rondes op zijn naam.

Heilige bloedobsessie

1968 was in meerdere opzichten het jaar
waarin de sport zijn onschuld verloor. De
Olympische Spelen van Mexico City was de
eerste editie waarbij de sinds 1949 de facto
gescheiden landen Oost- en West-Duitsland
met aparte teams zouden deelnemen. De DDR
begon aan een ambitieus prestatieprogramma,
voor de eer van ‘Deutschland, einig Vaterland’.
Het staatsamateurisme naar USSR-model
kreeg een hele nieuwe dimensie met doorge-
dreven wetenschappelijke ondersteuning.

Toen in 1967 ook nog eens werd aangekon-
digd dat het West-Duitse Miinchen de Spelen
van 1972 zou inrichten, was de missie duide-
lijk, aldus Manfred Ewald, de laatste Oost-
Duitse sportchef. “We wilden absoluut bij onze
buren de beste zijn en raad eens? Wir waren
die besten!”

In Mexico zou de DDR 25 medailles winnen,
eentje minder dan de buren. In Miinchen vier

jaar later draaide het programma op volle toe-
ren en werden 66 medailles, waarvan twintig

gouden, behaald, tegenover veertig en dertien
goud voor West-Duitsland.

‘Medische ondersteuning’, zeg maar doping,
was een hoeksteen, zoals ook in het Westen,
maar dan wetenschappelijker en staatsgecon-
troleerd, wars van zelfbediening. De DDR had
in 1966 het anabolicum Oral-Turinabol (OT in
het jargon) op de markt gebracht en hoewel
bedoeld voor de verzwakte kameraad-patiént
werd dat middel ook gebruikt in een goed
gedocumenteerd dopingprogramma in de
sport.

Sport werd in 1968 voor het eerst een wapen
in de geopolitiek van de machtsblokken. De
DDR probeerde een voorsprong te nemen,
richtte door heel het land jeugdsportscholen in
en zette een sportwetenschappelijk instituut
op poten in Leipzig. “Olympische Spelen in
Mexico,” aldus de wetenschappers, “stellen ons
voor grote uitdagingen door de lagere lucht-
druk op 2.200 meter hoogte.”

Er is even veel zuurstof op hoogte, maar
door de lagere luchtdruk vindt die moeilijk de
weg naar de longen. Nadat ze in Mexico loca-
ties hadden gezocht om op hoogte te trainen
maar niks gepast vonden, besloot de Deutsche
Turn- und Sportbund - het DDR-sportministe-
rie—om in de buurt van Berlijn een serie lage
drukkamers te bouwen om daar te trainen. De
heilige bloedobsessie, gericht op de zuurstof-
transporterende capaciteit van het bloed,
begon in 1968 en is vijftig jaar later nog aan de

gang.

L.a masacre de Tlatelolco

Hoe bloederig 1968 wel was, werd ook in
Mexico bewezen. De slachtpartij, bekend als de
La masacre de Tlatelolco, op betogende stu-
denten en arbeiders op de Plaza de las Tres
Culturas, tien dagen voor het begin van de
Spelen in Mexico City, was niet van die aard
om de olympische festiviteiten te verstoren.
Op 2 oktober schoot de politie en de natio-
nale garde met scherp op de betogers, ook van-
uit helikopters, en doodde naar schatting tus-
sen de 300 en 400 burgers. Alleen John Rodda
van The Guardian was aanwezig om een 0og-

|
1968 was in meerdere opzichten het jaar
waarin de sport zijn onschuld verloor.
De DDR begon aan een ambitieus
prestatieprogramma, met doorgedreven
wetenschappelijke ondersteuning

getuigenverslag door te sturen. Het ging verlo-
ren in de chaos van het moment. Onlangs is uit
FBI-archieven gebleken dat de presidentiéle
wacht zelf op de politie had geschoten om die
te provoceren.

Sportjournalisten schreven toen nog alleen
over sport en Mexico 1968 waren de eerst
gehypte Spelen, mede omdat de Amerikaanse
televisie alle middelen inzette en de rest van de
wereld daarvan profiteerde. Het waren ook de
eerste Spelen waarin Afrikanen hun fysiolo-
gisch voordeel konden uitspelen.

Mexico lag op dezelfde hoogte als het loop-
epicentrum Eldoret en zo wonnen de Kenianen
ineens van nergens uit negen medailles, waar-
van drie keer goud. Topper was Kip Keino, die
de 1.500 meter won nadat hij de laatste twee
kilometer uit de atletenbus was gesprongen
die in een file zat en naar het stadion jogde.
Daar arriveerde hij net op tijd, trok zijn loop-
kledij aan, verscheen aan de start en liep met-
een weg van de rest. Hij brak in één moeite het
wereldrecord.

1968 is de sportgeschiedenis ingegaan als
een record- en een scharnierjaar. Niet alleen
werd de sport een middel in de geopolitieke
strijd tussen de machtsblokken, atleten keer-
den zich dat jaar voor het eerst als individu
tegen het systeem en gebruikten het podium
van de sport om hun idealen na te streven.

Voordien waren het altijd staten of machts-
blokken geweest die hadden opgeroepen tot
verzet of boycot en atleten moesten die oeka-
zes volgen. 1968 was anders, maar het heeft
nooit een volksbeweging van sporters op gang
gebracht. Atleten, ook de zwarte Amerikanen,
kozen nadien vaker voor het geld dan voor het
engagement.

Het zou zelfs tot 2016 duren voor zwarte
atleten zich weer eens roerden en openlijk hun
steun betuigden aan de Black Lives Matter-
beweging door te knielen tijdens het volkslied.
Initiatiefnemer Colin Kaepernick is sindsdien
werkloos als quarterback in het American
football. Andere grote zwarte atleten als
LeBron James zijn op die kar gesprongen,
maar de kans op nog eens een breed gedragen
protestbeweging is in de superindividualisti-
sche topsport van de 2lste eeuw zo goed als
nihil.

» Spelers van de San
Francisco 49ers, met
centraal quarterback
en initiatiefnemer Colin
Kaepernick, betuigen
openlijk hun steun aan
de Black Lives Matter-
beweging door te
knielen tijdens het
volkslied, oktober 2016.
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