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Sport.
1969: de doorbraak van de Kannibaal

Het jaar waarin
Eddy Merckx een
ander mens werd

Als eerbetoon aan Eddy Merckx trappen 
de renners de Ronde van Frankrijk volgende
week in Brussel af. Precies 50 jaar geleden
knalde de Kannibaal voor het eerst iedereen
uit het wiel in de Tour. Uit wraakzucht.
HANS VANDEWEGHE

nno 2019 zou aan het jaar van de
Kannibaal een abrupt einde zijn ge-
komen na de lente waarin hij in drie

van de vier grote monumenten iedereen op een
hoop reed. Milaan-San Remo, Ronde van Vlaan-
deren, Luik-Bastenaken-Luik, hij won ze allemaal.
In Parijs-Roubaix won hij ook, maar helaas, het
was de sprint van het peloton dat twee minuten
achter ene Walter Godefroot was aangekomen. 
24 zou Eddy Merckx worden op 17 juni 1969 en
hij zou zich, na een maandenlang durend voor-
jaar, volgend op een winter op de piste, wagen
aan een schier onmogelijke missie: na de Giro
ook de Tour rijden, toen met amper drie weken
rust tussen de twee. 
1 juni 1969. De Giro d’Italia arriveert in de kust-
plaats Savona na een overgangsetappe. Na winst
in twee tijdritten, een heuvelrit in Toscane en nog
een lange rit was deel één van de missie binnen.
Nog geen Dolomietencol in zicht en toch had de
rittenkoers na twee weken alle spankracht al ver-
loren, zo stevig stak Eddy Merckx in het roze. 

Tot hij tegen de dopinglamp loopt. De grote Bel-
gische wielerhoop wordt op 2 juni 1969 als een
dief uit kamer 11 van hotel Excelsior en de Giro
verjaagd. Zijn ploeg Faema wil hem ontslaan.
Merckx huilt. De Belgische pers huilt mee en
spreekt van een complot. Minister Frans Van Me-
chelen van Nederlandse Cultuur heeft het over
een Siciliaanse maffia en onder druk van het par-
lement interpelleert Buitenlandse Zaken de Itali-
anen. De moeder van Merckx is er niet goed van
en begint op slag te roken. 
Het is het begin van een memorabele zomer van
een memorabel jaar, dat van de Kannibaal.

MERCK, ZONDER X
Het mysterie van Savona… Merckx houdt vol dat
iemand hem heeft geflikt en Reactivan (een am-
fetamine of stimulant) in zijn drinkbus heeft ge-
kieperd. Detail, maar wel leuk: Reactivan wordt
geproduceerd door het bedrijf Merck, zonder x.
Later zou Merckx ook nog eens worden betrapt
op pemoline, ook een amfetamine. Nog een leuk

detail: pemoline was het onderwerp van het eind-
werk van de broer van Eddy Merckx toen die af-
studeerde als apotheker. 
Met wat tegenwoordig bekend is over het doping-
gebruik in dat tijdperk – er werd toen volop geëx-
perimenteerd met amfetamines, cortisones en
anabole steroïden – slaat de verdediging van
Merckx bleekjes uit. 
Voor zijn hagiografen blijft het argument ‘doping
bij een rit van niemendal, dat klopt niet’ de ul-
tieme vrijgeleide. Jan Wauters van de BRT-radio
was een van de journalisten die hem na dat voor-
val op de ochtend van 2 juni kon spreken. Tegen
hem zei hij iets meer: “Allee, doping, toch niet
voor zo’n etappe? Was het nu nog na een tijdrit
geweest.”
Interessant. Eddy Merckx is bij een controle op 1
juni betrapt, op 31 mei was het rustdag, maar op
30 mei stond een tijdrit van 50 kilometer op het
programma, door Merckx met overmacht gewon-
nen. Amfetamines zijn vandaag vier dagen op-
spoorbaar, een beetje verstoorde waterhuis-
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Merckx in de
Tour van 1969:

‘Mensen moeten
mij niet

adoreren. Hou
dat voor de

doktoors die
mensen redden.’
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houding of een lage zuurtegraad van de urine
had in 1969 ook volstaan om twee dagen na de
tijdrit positief te plassen.
Voor de meegereisde wielervolgers was doping,
en nog meer de dopingcontrole, een vervelende
bijkomstigheid, soms zelfs pretbederver. Ach, er
was geen discussie mogelijk: het moest een com-
plot zijn. En als het geen complot was, dan trok
die gaschromatografie op niks, of was dat rijdend
labo maar niks en de procedurefouten waren ook
al niet te tellen.
Journalisten werden controleurs bij een inder-
haast opgezet experiment. In aanwezigheid van
drie van hen plasten Merckx en de hele ploeg (22
man) zestien uur na de eerste fout gelopen con-
trole opnieuw. Die urine bleek zuiver. Waarna de
journalisten concludeerden dat Merckx 100 pro-
cent zeker was geflikt. De krant Vooruit, voorou-
der van De Morgen, had in die tijd een gezagheb-
bend en gevreesde wielerjournalist in de persoon
van Roger Cneut.
Vooruit was ook op de hand van Merckx, net als
alle kranten, en kopte: ‘Eddy Merckx slachtoffer
van machinatie?’ En daaronder: ‘Uitgesloten we-
gens doping tijdens onbelangrijke rit.’

HET MYSTERIEUZE BRIEFJE
Toen Merckx en alle journalisten allang weer in
het land waren, kreeg de zaak in Italië een bizarre
dimensie nadat een handgeschreven briefje van
een zekere Marco B. bij Il Corriere della Sera in de
bus viel. Hij schreef: ‘Eddy Merckx is onschuldig!
Ik heb hem, geholpen door een man van wie ik

alleen de voornaam Giorgio ken, gedrogeerd voor
de start in Parma… en ik herhaal: Eddy Merckx is
onschuldig. Marco B.’ 
Voorts legde hij uit dat hij dit had gedaan voor
geld en dat die Giorgio hem een aardig bedrag
had geboden. Uit angst durfde hij zijn naam niet
bekend te maken en dus ook niet naar justitie te
gaan. De verklaring van Marco B. werd niet seri-
eus genomen. Iedereen kon zo’n briefje sturen
en Merckx had als kopman van een Italiaans team
vele tifosi achter hem staan, al vonden de meeste
Italianen het nog meer oké dat na zijn uitsluiting
Felice Gimondi de Giro zou winnen.
Merckx overwoog klacht bij de Italiaanse justitie
neer te leggen. Hij werd daarbij geadviseerd door
toenmalig Tourbaas Félix Lévitan, die bang was
dat Merckx in zijn Tour de France niet zou mogen
starten. Het tarief voor een eerste keer amfeta-
mines was in die tijd één maand (vandaag: vier

jaar), niks dus, maar toch lang genoeg om de
Tourstart op 28 juni niet te halen. 
Hoewel een Belgisch compromis in de maak leek
– Merckx zou geschorst worden voor een maand,
maar de straf zou niet worden uitgebreid tot an-
dere landen – wilde de kampioen volledig eer-
herstel of hij zou nooit meer fietsen. Dat gebeurde
niet, maar op 14 juni 1969 kreeg hij van de FICP
(de profsectie van de wielerbond) door zijn
blanco dopingregister opschorting van straf.
Merckx kon naar de Tour. De revanchard in hem
was definitief ontwaakt, hij zou tonen wie de
sterkste was.
Niet dat hij in eendagskoersen niet uit de verf
kwam, maar rittenkoersen – die opeenvolging van
verschillende disciplines, dag in dag uit, en de
recuperatie die daarvoor nodig was – waren nog
iets meer zijn ding. Dat had hij al bewezen in 1968
toen hij de Giro won na onder meer een vreselijke

OP 2 JUNI 1969 WORDT MERCKX
UIT DE GIRO VERJAAGD. 

ZIJN PLOEG FAEMA WIL HEM
ONTSLAAN. MERCKX HUILT. 

DE BELGISCHE PERS HUILT MEE 

Merckx liep in de Giro van 1969 tegen de dopinglamp. Hij houdt vol dat iemand hem heeft geflikt. 
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raid in de sneeuw op de steile Tre Cime di Lava-
redo. Dat deed hij over in Parijs-Nice, bij het begin
van 1969. Hij gaf zijn visitekaartje voor de Tour
aan zijn tegenstanders door in de afsluitende tijd-
rit op de Col de la Turbie de Franse monumenten
Poulidor en Anquetil naar huis te rijden. Die laat-
ste, de sterkste rouleur aller tijden, werd inge-
haald en kreeg meer dan twee minuten aan zijn
broek. Cneut in Vooruit: ‘…De ultieme krachtme-
ting heeft slechts kunnen bevestigen wat iedereen
wist: Eddy Merckx is de nieuwe superman…’
Drie dagen later won hij Milaan-San Remo door
op de Poggio iedereen uit het wiel te rijden en
dan (aldus Cneut) ‘als een TEE (de TGV van toen,
HV) op topsnelheid naar de Via Roma te snellen’.
De tweede op twaalf seconden was een bekende:
Roger De Vlaeminck. Nog iets later: de Ronde van
Vlaanderen. Geen spek voor zijn bek, werd ge-
zegd. De ene vond die koers te lastig, de andere
de aankomst in Gentbrugge niet selectief genoeg.
Merckx vertrok op zeventig kilometer van de
meet met een handvol Italianen. Zijn sportdirec-
teur Lomme Driessens kwam in Vollezele aan ki-
lometer 189 naast hem rijden, draaide zijn rampje
open en vroeg hem in Vilvoords-Brabants: ‘Wa-
zeide gij ont duun? Dat es te vruug.’ Waarop Eddy
Merckx, ook in het Brabants, de inmiddels me-
morabele woorden sprak: ‘Kust gij ne keer mijn
kloten’, en gewoon doorreed om met meer dan
vijf minuten boni op Gimondi te arriveren.
De voorspelling van een ploegmaat dat hij in Luik-
Bastenaken-Luik tien minuten voorsprong zou
hebben, kwam niet uit. Het waren maar acht mi-
nuten, omdat hij de hele weg uit dankbaarheid
zijn ploegmaat Vic Van Schil op sleeptouw had
genomen.
Paul Van den Boeynants was toen eerste minister
en stuurde een telegram naar huize Merckx: ‘Uw
overwinning in LBL verheugt mij ten zeerste. Ik
feliciteer u hartelijk. Ik zal in Parijs zijn.’ VDB liep
daarmee vooruit op de feiten, maar het illustreert
hoe de wielernatie België, aan beide kanten van
de taalgrens en in Brussel hunkerde naar een
Tourzege, dertig jaar na Sylvère Maes.

ZORGEN VOOR DE PATRON
Merckx was in de lente van 1965 prof geworden.
In 1966 won hij zijn eerste grote klassieker, Mi-
laan-San Remo. Exact tien jaar later won hij zijn
laatste grote klassieker, ook Milaan-San Remo.
Tussenin ligt een onwaarschijnlijk palmares. In
de onvolprezen biografie Eddy Merckx, de mens
achter de kannibaal zet Rik Vanwalleghem de car-
rière van Merckx uit als een soort kosten-baten -
analyse. Tussen 1968 en 1976 won hij een op de
drie wedstrijden waarin hij startte, met 1971 als
recordjaar toen hij 45 procent van de wedstrijden
won. Van 1961 tot 1978, van junior tot de laatste
dag als prof, won hij 525 keer.
Vergeleken met vandaag een korte, maar zeer
vruchtbare en intense carrière, met weinig rust,
voortdurende belasting en veel vitamientjes of
wat daarvoor moest doorgaan. Je zal er hem alvast
nooit over aan de praat krijgen, maar de gebrui-
ken uit die tijd met afwisselend corticoïden en
steroïden (die pas in 1976 op de toen rechtsgeldige
dopinglijst van het Internationaal Olympisch Co-
mité verschenen) zijn afdoende gedocumenteerd.
Merckx was een kind van zijn tijd. Vragen hierover

zijn zinloos. Dan klapt hij toe en wordt kwaad. 
Sowieso is Merckx geen groot redenaar en zijn fi-
losofische gedachten aan hem niet besteed. Vra-
gen over zijn status als superkampioen doen hem
dan weer blozen. “Ik won graag en veel, ik was
een goede coureur, maar mensen moeten mij
daarom niet adoreren. Hou dat voor de doktoors
die mensen redden.” 
Iedereen die ooit met hem in contact kwam, weet:
zo groot de kampioen, zo genereus de mens. Té
genereus. “Mijn grootste défaut is dat ik geen neen
kan zeggen.” De meest beschermende biotoop
zijn nog steeds de ploegmaats met wie hij geregeld
gaat fietsen en die soms beter in vorm zijn dan
hij. Eddy is niet meer de kannibaal van weleer,
maar wat maakt het uit: Eddy uit de wind, des-
noods even aan de broek, een duwtje hier en
daar, samen uit, samen thuis. Zij dragen nog even-
veel zorg voor ‘de patron’ als toen die tijd dat hij
in zijn eentje de hele wereld klopte en hun jaar-
salaris verdubbelde.
Al maanden wordt hij herinnerd aan de Tourstart
in Brussel volgende week, een hommage te zijner
eer. Merckx was in zijn sport tien jaar lang de
maat der dingen en Belgiës grootste kampioen
aller tijden, al zal de jongere generatie hem mis-

schien in balans leggen met Justine Henin. Dat
mag van Eddy Merckx. Al die drukte hoeft niet,
al zegt hij na lang aandringen: “Dat jaar 1969, dat
was een grand cru. Classé? Misschien. Premier
grand cru classé? (bloost) Niet overdrijven.”
De zomer van de Kannibaal begon met een ramp
die werd afgewend en zou desastreus eindigen,
zeker voor Merckx, maar daarover verder meer.
1969 was in alle opzichten een jaar van mijlpalen.
In ons land werd de postcode ingevoerd, de btw
gestemd en opende koning Boudewijn de Kenne-
dytunnel. We zouden behalve in de koers ook in
de muziek een beetje top of the world zijn dat jaar
met de hit ‘Daydream’ van Wallace Collection die
in twintig landen op nummer één stond. 
Wereldwijd ging het niet te best. In Vietnam werd
het steeds duidelijker dat de Amerikanen zich in
een uitzichtloze oorlog hadden gewerkt en dichter
bij ons – op 16 januari – stak de student Jan Palach
zichzelf in brand op het Wenceslausplein in Praag
uit protest tegen de teruggedraaide hervormingen
van de Praagse Lente. ‘Give peace a chance’ zon-
gen John Lennon en Yoko Ono in het Amsterdam
Hilton Hotel. Het internationale hoogtepunt van
1969 viel op 21 juli, toen Neil Armstrong als eerste
mens voet op de maan zette.

Roger De
Vlaeminck
en Merckx
fietsen een
robbertje
uit in de
Tour van
1969.
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Een dag eerder, de dag van de maanlanding, won
Eddy Merckx de Ronde van Frankrijk die was be-
gonnen op 28 juni in Roubaix. Een start in mineur,
want Rudi Altig klopte hem in de proloog. Dat
was olie op het vuur van de revanche, want Altig
was renner bij Salvarani, de Italiaanse ploeg die –
aldus Merckx – tijdens de Giro was komen infor-
meren of ze de overwinning niet konden kopen.
Wat hij had afgewezen en waarna hij positief
plaste en Gimondi, ook van Salvarani, won.
Die Tour van 1969 was op maat van Merckx: af
en toe een tijdrit en veel zwaar bergwerk. In Sint-
Pieters-Woluwe werd op dag twee een ploegen-
tijdrit gereden: Merckx kwam nauwelijks van kop
af en de Faema’s pakten iedereen in. De Duitser
Altig bleef de dwarsligger in die eerste Tourweek.
Vijf dagen duurde het voor ze in de Vogezen wa-
ren en daar lag de Ballon d’Alsace te wachten:
een loper, een powerklim, goed voor een merckxi-
aans exploot.
Cneut in Vooruit: “Wat een heerlijk en groot mo-
ment hebben we hier net beleefd op de hoog-
vlakte van de Ballon d’Alsace toen we Eddy
Merckx als een grote rasatleet met zijn doorzweet
klam geworden zwarte haren door de finish zagen
schuiven…” Er volgde een godslastering: “Merckx
is de nieuwe Coppi.” Merckx had zozeer huisge-
houden dat een deel van het peloton, onder wie
de 35-jarige Rik Van Looy, ritwinnaar enkele da-
gen eerder, buiten de tijd arriveerde en niet meer
van start mocht.

Twee dagen later won Merckx een korte tijdrit in
Divonne-les-Bains. Daarna trok de karavaan de
Alpen in en werd hij telkens tweede in Chamonix
en Briançon. Er waren twee nieuwe uitdagers op-
gestaan: de Franse chouchou Roger Pingeon en
Felice Gimondi, de onvermijdelijke, al zal hij dat
zelf wel andersom hebben beleefd. De Italiaan
kraakte na een aanval van Merckx en Pingeon,
en die zag dan weer alle sterren van de hemel in
een helse rit over de Col d’Allos toen Gimondi en
Merckx samen voorop gingen rijden. Pingeon
kreeg acht minuten aan de broek. De Tour was
gereden maar het grootste nummer moest nog
komen.
Op 15 juli stond de zware Pyreneeënrit over de
Peyresourde, Aspin en Tourmalet op het menu.
Die nacht vertrok vanop Cape Canavaral Apollo

11 met Armstrong, Aldrin en Collins aan boord
op weg naar de maan. In de rit naar Mourenx-
Ville Nouvelle reed Merckx zijn tegenstanders op
acht minuten. Weer lag revanche aan de basis,
deze keer op een eigen ploegmaat. Martin Van
Den Bossche had net toegegeven dat hij volgend
seizoen voor Molteni zou rijden, een andere Ita-
liaanse ploeg. Merckx vond dat verraad en toen
Van Den Bossche als eerste de Tourmalet wilde
ronden, sprintte Merckx iedereen uit het wiel om
zelf eerst boven te komen. Zo begon een memo-
rabele expeditie die tot in de eeuwigheid deel zal
uitmaken van de Canon der Grote Belgische
Sportmomenten. 
Al snel had Merckx een comfortabele voorsprong,
maar met nog 140 kilometer voor de boeg stond
hij er wel alleen voor en het was bloed- en bloed-

TUSSEN 1968 EN 1976 WON 
HIJ ÉÉN OP DE DRIE WEDSTRIJDEN

WAARIN HIJ STARTTE. IN 
1971 WON HIJ ZELFS 45 PROCENT

VAN DE WEDSTRIJDEN 

Merckx na
zijn vijfde
en laatste
Tourover-

winning 
in 1974.
Hij won 

in zijn
carrière

525 wed-
strijden.
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heet. Even dreigde er nog een suikerdip, maar
op 45 kilometer van de eindmeet schoot Lomme
Driessens hem te hulp met een drinkbus cham-
pagne. Bubbels met alcohol en suiker, de be-
proefde methode om iemand weer bij de les te
krijgen en het suikergelletje van de jaren zestig.
In Mourenx was de schade niet te overzien: Gi-
mondi nog eens op acht minuten en alle andere
concurrenten op een kwartier. Een dag later
kopte Vooruit: “Merckx is de ongenaakbare Tour-
koning. Hij is Coppi en Anquetil samen.”
De rest van de Tour hield Merckx zich gedeisd en
zorgde er vooral voor gezond te blijven. De laatste
rit was een tijdrit met aankomst op de wielerbaan
van Vincennes. Het werd een triomftocht met een
Belgisch volksfeest als afsluiter. Op de tribune in
Vincennes zaten duizenden Belgen die door een
kort op de bal spelende NMBS naar Parijs waren
verscheept.
Het eindverdict: Merckx eerste met 17’54 voor-
sprong op Pingeon, 22’13 op Poulidor en meer
dan een half uur op Gimondi, die tot grote
vreugde van Merckx en alle Belgen naast het po-
dium was gevallen.
Het jaar van de Kannibaal zou vroeg eindigen. Na
de Tour reed Merckx zowat alle criteriums die de
prijs betaalden die zijn manager Jean Van Bug-
genhout voor ogen had. Vaak moest hij twee keer
per dag vol aan de bak, want iedereen verwachtte
natuurlijk dat het godenkind op twee wielen voor
hun ogen zou schitteren. 
Zo ook op 9 september in Blois, op de wielerbaan
achter derny’s. Meestal is dat een wedstrijd met
een afgesproken scenario en zo was het ook deze
keer doorgesproken, dat Merckx en zijn gangma-
ker Fernand Wambst op een cruciaal moment in
de wedstrijd naar de kop zouden komen en zou-
den winnen.
Merckx vertrouwde het zaakje niet, wilde naar
de kop en riep al snel ‘avançez’. Wambst ant-
woordde met ‘spectacle’, ze moesten aan de toe-
schouwers denken. Waarop Jiří Daler en zijn eigen
gangmaker boven in de baan naar de leiding scho-
ven. Dat schuiven werd erg letterlijk toen op dat
moment de pedaal van de derny van Daler afbrak.
Even later knalde de hele bende tegen het beton.
Merckx bleef voor dood liggen en werd half be-
wusteloos afgevoerd. Hij had een hersenschud-
ding en een hele snee in zijn schedel. Later in het
ziekenhuis werd hem verteld dat Fernand
Wambst de crash niet had overleefd.
Volgens de ene hagiograaf moest hij zes weken
het bed houden. Misschien lag hij vaak in bed,
maar twaalf dagen na de crash won hij alweer
een criterium in Schaarbeek.
1969 was dan wel het begin van een carrière die
hem de consecratie als G.O.A.T (Greatest Of All
Time) in zijn sport zou opleveren, het was ook
het jaar dat hem definitief veranderde. “Savona
heeft mij psychologisch veranderd. Ik heb nadien
moeilijker mensen vertrouwd. Blois heeft mij fy-
siek veranderd, na die val zaten bekken en rug
scheef en een osteopaat of chiropractor, die had-
den we toen niet. Vanaf die dag heb ik altijd ge-
klommen met pijn in de rug. Was die er niet ge-
weest, dan had ik nog beter geklommen en nog
meer gewonnen.”
Nog meer? Merckx won in totaal 286 wedstrijden
als prof, waarvan 203 na zijn val.

Hilde Van Mieghem.

COLUMN
De piano 

“Wil je een vleugelpiano?” vroeg de
andere oma van mijn kleindochter
Gloria. “Hij is wel oud, gammel, er
ontbreken een paar ivoren toetsen en
hij is zo ontstemd dat het gewoon pijn
doet aan je oren. Maar ik wil ervan af.”
Die oma ziet er lang niet als een oma
uit. Ze is slank, mooi, vinnig, zes jaar
jonger dan ik, temperamentvol en nu
al gezegend met vier kleinkinderen.
“Ik wil een speelhoek maken”, gaat ze
verder, “en met al die kleintjes in huis
staat dat ding vreselijk in de weg. 
Bovendien speelt er niemand op. 
Terwijl jij, hoorde ik van je dochter, 
jarenlang piano gespeeld hebt, 
toch?” 
“Dat klopt,” antwoord ik, “maar dat is
meer dan dertig jaar geleden. En het 
is niet zoals fietsen, zwemmen of
vrijen”, voeg ik eraan toe. “Piano -
spelen verleer je.” Ze moet ermee 
lachen. “Wat voor merk is het?” vraag
ik. “Een Steinway”, zegt ze. “Wat? Een
Steinway? Je bent gek, dat doe je toch
niet weg?” “Nee,” riep ze door de tele-
foon, “het is een SteinWEG!” Het
telefoon gesprek was een dik jaar gele-
den, toen ik nog geen hoorapparaten
droeg. 
“O, oké”, zei ik iets matter, een beetje
teleurgesteld. 
“Als jij hem nu laat ophalen en restau-
reren, mag je hem hebben, gratis en
voor niks, dan kan Gloria later bij jou
pianoles volgen.” Hm, denk ik, dan zal
ik zelf maar weer eerst eens beginnen
met les te volgen. Van die gedachte
word ik instant vrolijk.
Ik herinner me de vele uren dat ik aan
de piano zat toen ik een jaar of twintig
was. Hoe ik in die turbulente jaren van
mijn toneelopleiding aan Studio Her-
man Teirlinck rust vond en alle span-
ning kon ontladen door urenlang op
de toetsen te tokkelen. 
Ik bel een vriend van me die piano’s
restaureert. “Een Steinweg is niet te
versmaden hoor”, zegt hij, “In 1860
was de fabriek leverancier bij meer
dan dertig vorstenhuizen. Een top -
instrument.”  
Vorige maandag, de dag dat Gloria bij
mij is, werd de piano geleverd, hoewel
die al maanden klaar was. Ik had de
restaurateur gesmeekt of hij de vleugel
zolang in zijn atelier wilde houden,
want met het stof van de verbouwing

hier in huis zou al zijn werk voor niets
geweest zijn. 
Maar nu staat hij hier eindelijk. Het
huis moet nog wennen aan zijn
nieuwe bewoner, merk ik. Twee volle
boekenplanken moesten plaats rui-
men, de bench van Mr. Wilson moest
naar een andere plek verhuizen en de
zetels in de voorkamer verzet.
Meteen kroop Glorissima het piano-
stoeltje op en duwde met haar kleine
vingertjes voorzichtig toets na toets
naar beneden. Verrukt keek ze me
aan. “Muziek!”, riep ze uit, en ramde
er toen met haar twee handjes op.
“Moemie, kom, ook op het stoeltje zit-
ten, bij Gloria!” gebood ze. 
Ik speelde, voor het eerst in dertig
jaar. Tot mijn verbazing wisten mijn
vingers nog hoe het moest. Gloria
keek me vol bewondering aan en scha-
terlachte van plezier. Luidkeels begon
ze te zingen. 

Ik herinner me 
hoe ik alle spanning
kon ontladen door
urenlang op de
toetsen te tokkelen  

Hilde Van Mieghem heeft het druk, 
maar neemt de tijd voor een gloedvolle blik 
achter de schermen van haar leven.
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