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Als de bal toch vuil is
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Dlego Maradona scoort met de beruchte hand van God, inde halve fmale van het WK 1986
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é foto in de Belgische kranten van
donderdag was die van de zes Rode
Duivels die oog in oog met de Grote
Maradona doodsangsten uitstaan.

Iconisch beeld, staat daar bij. Uitzoo-

men... Het beeld is niet iconisch. Het

is Belgische navelstaarderij, welis-

waar overgenomen door The Guar-

dian en die cover werd dan gisteren

door LEquipe geteleporteerd naar
Mexico ‘86.

Uitzoomen... Dan zou je misschien zien dat
het een uiteenvallende muur bij een vrije trap
betreft - vandaar die zes Duivels op een
hoopje. Neen, het was ook geen foto uit 1986
maar uit de World Cup van 1982, uit de ope-
ningswedstrijd, gewonnen door de Rode Dui-
vels met 1-0. Niks speciaals aan die hele
Maradona toen.

Vier jaar later kegelde hij
wel hoogstpersoonlijk de Bel-
gen uit de halve finale. De
voetballiethebber in mij, die
avond voor een repo op be-
zoek in Beerse in de tent in de
tuin van de ouders van Patrick
Vervoort, kon een gilletje niet
onderdrukken toen Maradona
een tweede keer de Belgen op-
rolde. Rond mij stortte de we-
reld in elkaar.

Een stationnetje eerder op
die World Cup was ik ook al op
de hand van Maradona en de
Argentijnen toen ze het Enge-
land van Margaret Thatcher
klopten als revanche voor de
smadelijke militaire nederlaag
die ze hadden geleden in de
slag om de Malvinas, sindsdien
nog meer de Falklands.

Was er een VAR geweest,
schreef een VAR-hatende collega deze week,
geen van beide goals van Diego Maradona zou
zijn goedgekeurd. Imperfectie is dus toch niet
zo mooi. Die goal met de hand van God, groter
bedrog is op een World Cup niet gepleegd.
Jaren later, in gesprek met Gary Lineker, legt
hij uit hoe dat ging: het was, aldus de Heilige
Diego, geen bedrog, eerder een ingeving van
God. Die tweede goal, de fenomenale rush,
zou zijn begonnen met een fout op een Engels-

man. Ik vind daar niks van terug en vreemd ge-

noeg zeggen ze ook in de Engelse
reconstructies niks over een voorafgaande
overtreding. So what, die solo staat op zichzelf,
is fenomenaal en werd goal van de eeuw.

Nu is Diego Armando Maradona dood en
plots is hij en niet langer Lionel Messi weer de
allerbeste voetballer aller tijden. Zo gaat het al-
tijd weer. Als je wilt voortleven in het collec-
tieve geheugen als cultfiguur, gedraag je vooral
niet zoals het hoort en ga niet op een normale
manier dood.
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Messi en andere voetballers weten wat hen
te doen staat. Doen zoals Maradona of zijn
illustere voorganger, George Best van Man Uni-
ted. Raak verslaafd aan drank en drugs en
word een cultheld. Best werd net geen zestig.
Als je muziek of film maakt, ga extra vroeg
dood, bij voorkeur op je 27 en aan drugs. Als je
koerst, wees dan Frank Vandenbroucke die
twee klassiekers won maar alsnog de godensta-
tus kreeg door zijn tragische dood. Hij werd
34. Of Marco Pantani, ook 34. Kreeg een film
over zijn leven. Titel: De toevallige dood van een
wielrenner.

Wat hebben die met Maradona gemeen? Bij-
voorbeeld dat er niks toevalligs is aan hun
dood. Van Best weet ik het niet zeker, maar al
die andere helden hebben meer kilo’s cocaine
gesnoven dan prijzen gepakt. Voor alle duide-
lijkheid, die hoeven daar niet voor te branden
in de hel en alle begrip voor de
fans die hun lot bewenen.

Idolatrie, randje hysterie, al-
lemaal goed en wel, maar laat
dat aan de straat. Van sport-
journalistiek verwacht ik dat
ze niet de erfenis van dode
sporters herleiden tot dat ene
en misschien ook dat tweede
moment waarop ze de wereld
hebben verbaasd.

Zo hoort bij elk portret van
Maradona in de inleiding te
staan dat hij, de fenomenale
dribbelaar, zich twee keer ge-
willig overgaf aan de maffia.
Eerst aan de camorra in Na-
pels, later aan het Sinaloa-kar-
tel in Mexico. Dat het bepaald
jammer is dat zijn hart het
heeft begeven, maar wel een
logisch gevolg van dertig jaar
cocainegebruik. Trek de plus-
sen (twee landstitels en een Europa-bekertje
met Napels en een wereldtitel) af van de min-
nen (zijn nalatenschap is puin, zowel in het
voetbal als sociaal) en je hebt de uitkomst: een
af en toe geniale voetballer die eindigde als een
marginale schertsfiguur verslaafd aan alles
waaraan een mens verslaafd kan worden.

Ter compensatie voor deze ontheiliging doe
ik zijn aanbidders zijn laatste woorden cadeau
toen hij in zijn Bombonera zijn Boca-fans
kwam groeten: “Voetbal is de mooiste en
meest gezonde sport ter wereld. Als een enke-
ling het verkloot, moet niet het hele voetbal
betalen. Ik heb het verkloot en ik heb betaald.
Pero la pelota no se mancha. Maar de bal is
nooit vuil.” Hij meende het ook en had tranen
in de ogen, toen op 10 november 2000.
Daarna heeft hij nog twintig jaar onzin uitge-
kraamd en de clown uitgehangen, zoals trainer
worden in Culiacan, de wereldhoofdstad van
cocaine - zie onder meer Maradona en Sina-
loa op Netflix. Zijn bal was wel degelijk vuil.



