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Sportstad Sarajevo

Van de skilift in Jahorina, een berg nabij Sarajavo, en de herberg blijft nog weinig over.

:

Tijdens de burgeroorlog stonden hier Servische kanonnen. © DANIEL ROSENTHAL

onderdag opende ik de krant en zag
dat deze week 25 jaar geleden de
akkoorden van Dayton zijn gesloten.
Die maakten een einde aan de Joego-
slavische burgeroorlogen. Ik dacht
meteen aan Sarajevo. Zelden heeft
een stad meer indruk op mij ge-
maakt, en hoewel ik gruwel van ver-
jaardagsjournalistiek toch deze trip
down memory lane.

Ik was er voor het eerst in 1986 met Krui-
kenburg Ternat voor een Europese final four.
Dat was amper twee jaar na de Olympische
Winterspelen (met de hemelse Katarina Witt),
die de stad een boost hadden bezorgd. Sara-
jevo was toen minder een sportstad dan wel
een kruispunt van culturen, met op het cen-
trale plein een synagoge, katholieke kerk, or-
thodoxe kerk en de grootste moskee van
Europa. Vandaag is Sarajevo etnisch en min of
meer religieus gezuiverd. De glamour van wel-
eer is weg, die verloor het in die wrede etni-
sche/godsdienstoorlog.

Op het vliegtuig terug naar
Zagreb zaten de (Kroatische)
broers Petrovic, de illustere
basketbalspelers, die hun
legerdienst in Sarajevo vol-
brachten. Drazen, de eerste
Europese NBA-ster, zou in
1993 op de Autobahn veronge-
lukken op weg naar het EK in
Duitsland, waar hij met Kroa-
tié aan de slag moest. Zijn ou-
dere broer Aleksandar zou ik
later ontmoeten op een bas-
ketbalbedevaart naar Cibona
Zagreb. Hij liet mij het schrijn
voor zijn broer bezoeken.

Toen Drazen verongelukte,
was het al oorlog in Sarajevo
en wijde omstreken. Hij was
op weg naar een EK basketbal
in Duitsland, het eerste sport-
toernooi ooit met een team van Bosnié€ en
Herzegovina. De spelers uit Sarajevo, niet
eens allemaal moslims maar ook orthodoxen
en katholieken, kregen veel internationale
pers omdat ze bij nacht en ontij uit het bele-
gerde Sarajevo waren ontsnapt. Daartoe had-
den ze een geheime tunnel gebruikt onder de
landingsbaan van de luchthaven, die in Servi-
sche handen was.

Toen nog Joegoslavié (Servié en Montene-
gro) was ook op dat EK basketbal van 1993 en
protesteerde heftig. “Zoveel misplaatst mede-
lijden voor een groepje marginalen aange-
voerd door ene Samir Avdic, een officier van
het Bosnische leger, een moordenaar nog
wel.” Avdic gaf bij persconferenties grif toe
dat hij tussen de schaarse basketbaltrainingen
door Serviérs om zeep had geholpen: “Zoals
alle jonge mannen in mijn land deed ik mijn

Toen ik vroeg
om een
toiletstop
ontstond

paniek. Mijn
chauffeur wees
op de bordjes
in de bermen:
MINE!

plicht.” Maar Bosnié mocht toch op het toer-
nooi blijven.

In 2004 ben ik teruggekeerd - verjaardags-
journalistiek, jawel. De stad was nog lang niet
hersteld van die 1.395 dagen onder Servisch
geschut. De trip van de luchthaven naar het
centrum was een schoktherapie. De flatge-
bouwen hadden één gemeenschappelijk ken-
merk: mortier-, obus- en kogelgaten. In de
stad herinnerden de rozen van de dood,
bloedspatten van rode verf op de trottoirs,
aan de gruwel van de granaataanvallen. De
moslimbegraafplaats Kovaci, met al die witte
steles naast elkaar, drong vanuit de heuvels
met hun witte gletsjertongen de stad binnen.
Het Mezarje-kerkhof had alle voetbalvelden
rond het olympisch stadion ingenomen.

Mijn chauffeur die trip was tijdens de oor-
log de chauffeur van president Izetbegovic.
Hij toerde met mij in de heuvels rond Sara-
jevo. Of we nu op Selimovic Boulevard - toen
beter bekend als Sniper Alley - of in de olym-
pische skigebieden van Bjela-
snica of Jahorina reden, waar
tien jaar eerder de zware Ser-
vische kanonnen stonden, of
later in de heuvels rond de
stad, zijn mantra bleef: “Cet-
niks. Nie gut. Boem boem, rat-
tatatatata.”

Het bevreemdende gezicht
van het zwartgeblakerde hotel
Igman, in 1984 het olympische
hoofdkwartier bij de langlauf,
de graven midden op de ski-
pistes, het olympische monu-
ment bij Bjelasnica dat de
Serviérs voor hun schietoefe-
ningen hadden gebruikt en
waar nog stukken van de rin-
gen aanhingen, het was ont-
luisterend. Toen ik vroeg om
een toiletstop ontstond pa-
niek. Hij wees op de bordjes in
de bermen: MINE! Niet te ver plassen, was de
opdracht.

En dan had ik Trebevic, de site van het bob-
sleeén, nog niet gezien. Die had hij bewaard
voor het laatst. Weer hetzelfde: “Jaja, Trebe-
vic, Chetnik. Viel boem boem.” Trebevic is de
dichtste hoge heuvel die op Sarajevo uitkijkt.
De bobbaan of wat daarvan overbleef, was tot
op tien meter benaderbaar. Dit was de dicht-
ste munitieopslagplaats van de Serviérs bij de
stad en op 5 februari 1994 werd vanuit die stel-
ling - de bobbaan diende als lanceerplatform -
de Markale-groenmarkt in de stad met mortie-
ren bestookt. In één klap vielen 67 doden.

Het was op die trip dat ik een wijsheid
hoorde die mij altijd is bijgebleven: “Het eer-
ste dat ophoudt door oorlog is sport. Het eer-
ste dat herbegint als het even kan, is ook
sport.”



