column

Brief van een leproos

Een Japanse suppoost noteert alle bewegingen in en uit het hotel in Edogawa, Tokio. © RV

it is de eerste column uit Tokio, waar
normaal over een week de Olympi-
sche Spelen moeten beginnen. Nor-
maal, ja, want je weet nooit. Dat ligt
niet aan de Spelen, ook niet aan
corona - of een klein beetje - maar
aan de Japanners en hun overheid,
panisch als ze hier zijn voor virussen
en bacterién.

Ik was niet de eerste journalist die
afgelopen dinsdagochtend in Tokio arri-
veerde. Wel de eerste Belgische journalist,
voor zover ik weet. En zeker de eerste in de
Toyoko Inn Tozai-sen Nishi-kasai in Edogawa-
ku.

Edogawa is een stadsdeel van Tokio, een
beetje naar het oosten gelegen. Nishi-kasai is
het station op de metrolijn
Tozai-sen. De wijk is niks bij-
zonders, relatief nieuw, maar
wel gezellig en net, met kleine
straatjes, her en der een
hotel. Zoals het mijne, ook
niks bijzonders.

Dit weekend komen nog
journalisten, heeft de receptie
mij verteld. Tk begrijp de re-
ceptie alleen als dat donkere
meisje werkt. Zij komt uit Sri
Lanka, vandaar dat ze Engels
spreekt. Not good, zei ze over
haar Engels. Ik heb haar op
het hart gedrukt dat ze een
multilinguaal wonder is te
midden van 126 miljoen ande-
ren die hooguit vier woorden
over de grens spreken: yes,
denkjoe, ok en bye bye.

Die taalkloof is een pro-
bleem. Aan eten geraken is
een issue als je in quarantaine zit en niemand
je begrijpt. Ik wil het zien als de Nederlanders
hier arriveren. Dat ontbijt, holy crap. Als dat
niet verandert, krijgen we hier oorlog: Japan-
ners en Nederlanders en oorlog, dat heeft een
geschiedenis. Er zit ook geen restaurant in
het hotel en vanaf de dag van aankomst dins-
dag tot en met gisteren moest ik in het hotel
blijven.

Verhongeren dan maar? Ook niet, want er
is Uber Eats als optie - zopas voor 30 euro
sushi besteld. Ik heb nu pas begrepen dat al-
leen Lawson’s, een buurtwinkeltje zonder
chocolade, in aanmerking komt voor een snel
bezoek. In principe zouden dan alle Japan-
ners de winkel moeten hebben verlaten en
dan pas mag ik, de buitenlandse leproos, mijn
inkopen doen.

Daar veeg ik mijn voeten aan. Ik ben al drie
keer gewoon mijn hotel buiten gelopen naar
de Family Mart iets verder, die is groter en ze
hebben er betere chocolade. Tien minuten
mag dat bezoek duren, maar in de gids ‘soft
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quarantaine’ die we hebben gekregen, staat
vijftien minuten. Dat is dus oprekbaar. De
man op de foto hierbij schrijft alle bewegin-
gen nauwgezet op: wanneer ik buiten ga,
wanneer ik terugkeer. Japanse hotelgasten kij-
ken raar op als ze door hem streng worden
aangemaand niet met mij in de lift te stappen.

De suppoost moet overbrieven wat ik doe
en vooral wat ik niet doe, zoals binnen blij-
ven. Ook de gewone Japanner mag ons foto-
graferen, zo staat in de gids, en als we dan op
sociale media verschijnen kan de quarantai-
nebrigade een onderzoek instellen en ons
naar huis sturen. Bij elk bezoek aan de lobby
kijk ik de man streng aan en net na het ontbijt
gisteren heb ik hem gefotografeerd. Dat vond
hij niet plezant, dat kon ik zo zien. Kan mij
geen bal schelen. Hoe misera-
bel moet je leven zijn om met
zo’n kepi op en witte hand-
schoentjes aan twaalf uur aan
een stuk aan een tafel in een
hotellobby te zitten en op te
schrijven wie wanneer bin-
nenkomt?

Via Google Translate heb ik
alle personeel aan de receptie
al laten weten dat ik thuis drie
PCR-tests heb gehad, ben ge-
controleerd op de luchthaven
na het landen en dat vandaag
de Japanse overheid mijn eer-
ste spuug is komen halen. Ver-
der moet ik in de speciale app
elke dag mijn temperatuur
invullen en die is ook minder
dan 37 graden, hoewel ik geen
thermometer mee heb. Ten
slotte heb ik mijn Europees
covidpaspoort laten zien en
gezegd dat ik dubbel ben ingeént. Dat maakte
wel indruk. Tijdelijk. Behalve voor het meisje
van Sri Lanka ben ik een lepralijder, een po-
tentiéle superspreader, een seriéle killer van
Japanners, een buitenlander dus.

Die speekseltest, nog zoiets. (Als u aan het
ontbijten bent, stop dan met lezen en eet
eerst verder. Of omgekeerd.) Woensdag - dag
1voor de Japanners, terwijl het eigenlijk dag 2
is, maar de dag dat je aankomt is voor hen
dag O - stond een mannetje bij de balie. Of
mister Hansa-san naar beneden wilde komen?
En ter plekke in een buisje spuwen. De speek-
seltest, ik had er over gelezen.

Het spuug moet tot aan het streepje
komen. Het buisje is geen centimeter door-
snede, ik daag u uit om daar een beetje pro-
per speeksel in te krijgen. Op de luchthaven
dacht ik slim te zijn en wilde het spuug dat
van boven was blijven hangen naar beneden
blazen. Voor de collega’s die nog moeten
komen en dit lezen: niet doen, niet in blazen.
Dat vliegt er zo weer uit. Meestal in je gezicht.



