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Prostaatspecifiek antigeen

Deze Japanse vrijwilliger bewaakt in de verzengende hitte de 'lange rij’ bij de veiligheids-

screening van het International Broadcasting Center. © RV

k liep - slenterde - gisteren van beschut-
ting naar beschutting in de Media Trans-
portation Mall. Dat is de plek waar ze ons
per bus dumpen en ons terug oppikken
om ergens anders heen te rijden, of ge-
woon voor het retourtje richting media-
hotel. Het was kort na de middag en een
hele aardige volunteer had eindelijk mijn
A545-bus gevonden. Ik moest bij standje
dertien zijn en onderweg daarnaartoe
kwam ik deze jongen tegen. Hij stond voor de
ingang van het IBC.

Even tussendoor: als u mee wilt zijn met
deze column moet u de olympische afkortin-
gen kennen en liefst uit uw hoofd leren. IBC
staat voor International Broadcasting Center,
MPC voor Main Press Center. Wij van de ge-
schreven pers mogen in het
MPC, niet in het IBC. De audio-
visuele pers mag in het IBC én
in het MPC.

Onrechtvaardig? Sport is ge-
organiseerde en in reglemen-
ten gegoten
onrechtvaardigheid en de toe-
gangsregels tot de perscentra
zijn dat ook. Dat komt omdat
die van het IBC doorgaans
goed geld betalen voor uit-
zendrechten en dus mogen die
iets meer. Er zit ook een scha-
duwkant aan: sinds de vorige
Spelen mogen ze niet meer
overal zomaar binnen bij de
competities. Er zijn Spelen ge-
weest dat kabelslepers met een
halve dag vrij heelder perstri-
bunes innamen. No longer.

Deze jongen bewaakte de
lange rij om binnen te gaan bij de veiligheids-
screening van het IBC. U ziet geen rij? Ik ook
niet, daarom deze foto. Hij stond in de bla-
kende zon (34 graden in de schaduw en ik
schat ruim 50 in de zon) en hij bleef daar maar
staan. Ik ben dichterbij gekomen om te zien of
het geen robot was want tegenwoordig weet je
nooit en al helemaal niet in dit land van ro-
bots.

Lach niet, ik ben er al een tegen het lijf gelo-
pen. Hij was herkenbaar want hij leek als twee
druppels op die kleine uit Star Wars, maar ze
hebben er ook die echt op mensen lijken.
Neen, deze was geen robot, en hij lachte toen
ik hem vroeg of ik een foto mocht nemen. Op
zijn bord stond PSA en dat vond ik ook alweer
interessant omdat het onmogelijk de afkorting
kon zijn die ik de laatste jaren heb leren ken-
nen: prostaatspecifiek antigeen.

Mannen boven de vijftig (en daar zit ik
boven) weten doorgaans wat PSA betekent en
als ze het niet weten, zijn ze onvoorzichtig.
Deze PSA heb ik opgezocht in ons mediahand-

Van die haat
tegenover de
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niks gemerkt.
Ik werd ook

niet behandeld
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boek: het staat voor Pedestrian Screening
Area, de plek dus waar je te voet doorheen
moet om gecontroleerd te worden op bommen
of ander gevaarlijk tuig.

Not too hot? Dat vroeg ik aan deze vrijwilli-
ger. Hij begreep mij, maar hij was een Japan-
ner en dus stond hij in dubio. Yes was zwakte
toegeven. No was flagrant liegen. Het werd iets
tussenin, een schaapachtige glimlach. Ik nam
de foto, schudde het hoofd, liep snel naar een
parasol en zei “only in Japan”. Hij knikte.

U kunt mij nu een eurocentrist en een Azia-
ten-basher noemen, maar dat is de realiteit:
behalve in Japan zijn er weinig landen in de
wereld waar iemand uren in de blakende zon
gaat staan met een bord dat totaal geen functie
heeft, althans niet op het heetst van de dag als
iedereen die binnen moet zijn
al lang binnen is.

Alleen ja, zo gaat dat hier,
een overste had hem bij de
briefing voor zijn gewichtige
taak gezegd dat hij op dat
kruisje moest staan - er waren
twee gekruiste lijnen op de
grond geplakt. Iets banaals als
een hitteslag of surreéels als
een compleet onbestaande rij
zou daar niks aan veranderen.
Een tsunami misschien wel,
maar nu begeef ik mij op glad
ijs.

Ik moest wel terstond terug-
denken aan de Amerikaanse
technicus die ik een paar uur
eerder in de rij voor de gift-
shop tegen zijn collega hoorde
vertellen over zijn grootoom
die bij Iwo Jima had gevochten.
Toen hij nog leefde, had die verteld over hoe
fanatiek Japanners waren in het blind opvol-
gen van bevelen. Zijn laatste zin kon tellen:
“No wonder we had to bomb the shit out of
them?”

Ik heb bij vertrek hierheen aan onze bazen
beloofd dat ik niet te veel zou refereren aan on-
zalige periodes die gevoelig liggen, maar deze
kon ik niet laten liggen. En om dit en mijn eer-
dere verhalen over de al of niet vermeende
angst voor buitenlanders wat te compenseren:
tijJdens mijn eerste dag buiten heb ik alleen
maar aardige mensen ontmoet die mij vriende-
lijk goeiendag zegden en wilden helpen.

Van die haat tegenover de gajin, niks ge-
merkt. Ik werd ook niet behandeld als een vi-
rusbom. Sommigen raakten mij zelfs aan. In het
perscentrum kwam een hele aardige dame mij
een mooie origami geven. Of ik er nog wilde?
Toen ik er nog twee vroeg voor mijn kleinkinde-
ren schrok ze. “Kleinkinderen? U lijkt hooguit
veertig.” Er zijn dus ook Japanners die hebben
leren liegen. Het wordt hier ingewikkeld.




