Mythische renners
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Een podiummiss helpt de Duitser Jan Ullrich met zijn gele trui in jull 1997. Het zou zijn enige Tour de

France-zege worden. © ULLSTEIN BILD VIA GETTY IMAGES

1 is een boek verschenen over Jan Ullrich, ge-
schreven door Daniel Friebe. Jan Ullrich: de
man, de mythe, de waarheid, zo heet het boek,
uitgegeven bij Thomas Rap. Het leest als een
trein, de hollandismen in de vertaling moet u
er wel bij nemen.
Niet toevallig dat het nu verschijnt, exact 25
jaar na zijn eerste en laatste Tour-overwinning.
Eerste en laatste, jawel. Zijn palmares met een Tour
(1997), een Vuelta (1999) en olympisch wegritgoud
(2000) valt al bij al mager uit voor iemand die door
velen die zijn pad kruisten - niet het minst Lance
Armstrong - de grootste motor op een fiets werd ge-
noemd. The best there never was, is de toepasselijke
ondertitel in het Engels.

Ik ben het boek pas beginnen te lezen toen ik in
het Hoge Noorden regenbuien moest uitzitten. Zon-
de, want die zondag in Rostock, toen ik wachtend op
de ferry van een dag later naar
Warnemiinde fietste, ben ik zo-
waar door Liitten Klein gereden,
het Linkeroever van Rostock.
Blijkt uit het eerste hoofdstuk dat
kleine Jan daar is opgegroeid en
daar de pletsen tegen zijn kop
kreeg van zijn agressieve vader
die later het gezin zou verlaten.

Een treurige typische
DDR-woonwijk, zoals Friebe het
omschrijft, is Liitten Klein nu ook
weer niet. Meer zelfs, enkele kilometers verder liggen
van de mooiste stranden van de Oostzee, waar de
nomenklatoera van de SED kwam verpozen. Je kon
veel slechter opgroeien. Friebe heeft rond Ullrich al-
les en iedereen kunnen bevragen, alleen Ullrich niet.
Ondanks het gemis van Ullrich blijft het een erg le-
zenswaardig en meticuleus geresearcht boek.

Ullrich is een mythe geworden. Frank Vanden-
broucke bij ons en Marco Pantani: evengoed mythes.
Dat zagen we onlangs nog in een prachtige maar al
even leugenachtige docu met de vrienden van Panta-
ni. Neem die drie en doe er nog Armstrong bij en je
hebt de vier meest besproken en beschreven renners
van rond de eeuwwisseling. Met dat verschil dat het
palmares van Armstrong met zeven Tour de France-
overwinningen de mythe rechtvaardigt. Twee van de
vier zijn dood, Ullrich was bijna dood. Alleen Arm-
strong heeft de storm van zijn bestaan doorstaan.

Armstrong is iets meer dan twee jaar ouder dan
Ullrich, maar al in 1993 stonden ze op dezelfde pagi-
na. Armstrong werd in een helse regenbui wereld-
kampioen in Oslo. Hij was amper 22 jaar en had op
kop gereden met een jagende Miguel Indurain in de

Armstrong vond
Ullrich de enige
ernstige bedreiging

in zijn Tour-jaren.
Pantani? Mayo?
Te kleine motoren

achtervolging en alleen wat corticoiden in het lijf,
terwijl Indurain toen al aan de epo zat. Een dag eer-
der had Ullrich bij de amateurs gewonnen.

Armstrong vond Ullrich de enige ernstige bedrei-
ging in zijn Tour de France-jaren. Pantani? Mayo? Te
kleine motoren. Ullrich, dat was andere koek. Maar
volgens zijn eigen trainer Michele Ferrari dwaalde
Armstrong. “Hun fysiologische waarden zullen niet
ver uit elkaar liggen, maar Lance reed zoals de Kenia-
nen lopen: efficiénter.”

Ter aanvulling op het boek krijgt u nog twee anek-
dotes mee. Ze typeren hoe het er in die tijd aan toe
ging.

De Tour van 2003 had Armstrong nooit gewonnen
als Ullrich niet ziek was geworden aan het begin van
de Tour. Dat was eigen schuld dikke bult, want Ull-
rich had zich een koortsaanval op de nek gehaald
omdat hij met slecht bewaarde Actovegin had ge-
werkt. Actovegin was toen nog
toegestaan. Het is afkomstig van
kalfsbloed en bevordert de zuur-
stofhuishouding in het bloed.

Pas in de tweede week kwam
Ullrich weer een beetje bij en
reed hij in de tijdrit naar Cap
Découverte Armstrong in de ver-
nieling. In de laatste tijdrit naar
Nantes verkende Armstrong het
parcours wel en Ullrich niet. De
Duitser kwam in de regen ten val
op een rotonde en verloor de Tour met één luttele
minuut.

Een jaar later zou het dan gebeuren. Maar Arm-
strong was in 2004 beter dan in 2003. Ullrich trou-
wens ook. Hij was beginnen te ‘werken’ met dokter
Eufemiano Fuentes in Madrid om bloeddoping te
organiseren buiten de ploeg. Armstrong had Manuel
Beltran overgekocht van T-Mobile en wist zo dat
Ullrich bij Fuentes klant was, net als nog twee van
zijn eigen ploegmaten.

Halverwege die Tour, toen de karavaan in de
Pyreneeén was aanbeland en een levering bloed uit
Madrid op weg was naar een appartement dat dok-
ter Fuentes maanden van tevoren al had gehuurd,
liet Armstrong een niet nader genoemde renner van
zijn US Postal-ploeg de bestelling afblazen. Het was
te gevaarlijk, er was te veel politiecontrole. Fuentes,
met maar lieft zes gsm’s op zak, was toen al para-
noide. De bloedzakjes voor de drie van US Postal
bereikten zo nooit de Tour. Het bloed van Ullrich
evenmin. Armstrong had drie van zijn pionnen in-
geruild voor de koningin van de andere kant.
Schaakmat volgde.



