De vleesgeworden uitzondering

De Amerikaanse Serena Williams, volgende maand 41, lijdt een nederlaag op het toernooi in Toronto.

Na de US Open stopt ze ermee. © AP

e is aan haar afscheidstournee begonnen. Die
zal kort en krachtig zijn, en daar moet zij zich
gelukkig om prijzen. En wij ook. In Toronto
ging ze er al in de tweede ronde uit tegen Be-
linda Bencic, twaalfde op de ranking: 6-2 en
6-4. Er was een staande ovatie en er vloeiden
tranen. Nu volgen nog het toernooi in Cincin-
nati en dan de US Open, met ongetwijfeld
meer tranen, en dan is het afgelopen. Dat liet ze
eerder deze week weten middels een interview. In
een modeblad.

Atypisch en toch wereldtop. Serena Williams
deed in haar hele carriére ongeveer alles anders
dan wat tot dan als het normale pad naar succes
gold. Zij was de vleesgeworden uitzondering die de
regel bevestigde. Een voorbeeld was ze niet. Wil-
liams is beter niet te volgen, en ook al niet te imite-
ren, zeker niet in deze iibercorrecte tijden.

Opgegroeid in een achterstandswijk. Getraind en
gecoacht in de meest cruciale
fase van haar ontwikkeling door
haar vader, die zelf nog moest
leren wat voor sport tennis was
en vooral niet was. In het circuit
gestapt met een air van hier tot
ginds. Samen met pa en ma,
haar iets oudere en minder geta-
lenteerde zus en een trouwe clan
van familieleden en naasten.

Niks aantrekken van techniek,
gratie, ook niet van de heersen-
de zeden en gewoontes inzake
kledij, maar gewoon in een tutu
of een catsuit opdraven. Meppen
en brullen en tieren en briesen
tot de ballen juist vielen. Toernooien en hun pu-
bliek wegzetten als white trash, umpires uitschel-
den, uitgesloten worden (zoals tegen Kim Clijsters),
tegenstanders kleineren, niks zeggen op persconfe-
renties, maar evengoed lofzangen en diepere be-
schouwingen afsteken. Een comeback maken zon-
der noemenswaardige ranking en er meteen
uitgaan op Wimbledon. Een afgang en dan plots
was er dat interview in Vogue. “Ik drijf weg van het
tennis.”

Vrouwentennis, zeg maar de hele vrouwensport,
heeft nooit een atlete, een kampioene gekend als
Serena Williams en dat zal ook nooit meer gebeu-
ren. Het meest opvallende aan Williams was haar
fysieke verschijning. Te dik volgens de algemeen
aanvaarde fitheidsnormen van de topsport, ogen-
schijnlijk te veel kont en borsten om haar niet in de
weg te zitten bij haar slagen en verplaatsingen.

Trainingsijver? Als het moest, maar ook niet over-
dreven veel. Dieet? Ook niet. En toch: ze was snel
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en krachtig en gedurende lange tijd in haar loop-
baan had ze zelfs een goede fysieke conditie. Zoals
zij die 25 jaar heeft kunnen volmaken, zonder erg
veel blessures, was ze een freak of nature. Je kunt
alleen maar gissen wat ze met een afgetraind li-
chaam nog meer had kunnen bereiken. Dan had ze
ongetwijfeld die 24ste en 25ste grandslamtitel ge-
wonnen. “Ik had er dertig kunnen winnen”, zei ze
zelf.

Drieéntwintig en geen 24, het doet weinig af van
haar aura. Dertig had daar even weinig aan toege-
voegd. En toch is het jammer voor het tennis, voor
de sport, voor de zwarte atlete in het algemeen en
Williams in het bijzonder dat ze niet aan die 25 of
meer is geraakt. Nu blijft de Australische Margaret
Court de statistische nummer één aller tijden.

Behalve van die overwinningen op de vier grote
toernooien is de Australische vooral bekend als
wereldvreemde pastor van de conservatief-evangeli-
sche gemeenschap in Perth. In
volle apartheid beweerde Court
dat Zuid-Afrika het rassenpro-
bleem beter aanpakte dan de VS.
In 2017 legde ze nog uit dat het
overaanbod lesbiennes in het
tennis een soort besmetting was
door lesbische koppels die ande-
re jonge meisjes hadden meege-
sleurd in hun ‘perversiteit’.
Transgenders zouden dan weer
best een duiveluitdrijving krij-
gen.

Een jaar nadat Court die laat-
ste onzin op de wereld los had
gelaten, stond Williams in de fi-
nale van de US Open tegen een toen nog relatief on-
bekende Japans-Amerikaanse. Die zou zij, twee keer
forser, met huid en haar opeten en Court evenaren,
om later te verbeteren.

Niet dus. Het begon met een coaching violation.
Vervolgens sloeg ze haar racket kapot na het verlies
van een game op een dubbele fout. Tweede waar-
schuwing en automatisch een punt voor de tegen-
stander. Waarna ze de umpire ook nog eens een
dief noemde en een derde waarschuwing kreeg,
wat haar meteen een heel game kostte. Het werd
6-2 en 6-4 voor Naomi Osaka.

Williams zei dat haar bestraffing a gender thing
was. De volgelingen van Williams vonden het a race
thing. Niet slim. Williams, die tijdens en na haar
zwangerschap geen bal over een net sloeg, had dat
jaar toch 18 miljoen dollar verdiend en was de beste
betaalde atlete gebleven. Betaald worden om niks te
doen en te zijn wie je bent, dan pas overstijg je je
sport, en heb je eigenlijk niet te klagen.



